পতিপ্রাণ। 


্াবিধু ভুবণ কথা 


সা »লভান দাশ পু শঠলাঁশিখ 


পন সংসদ, 
শত ৮ সা শা শপ চু 


টি 
আাশিন, ১ ১টি 


ক টাকা | 
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সন্যু -৯৯ 


' প্রকাশক 
প্ীআশুাহাব দাশগুগ্ড মহলামবীশ 
বিজননাসিনী পুস্তকীলয় 
১১৯ কর্ণওয়ারক্্, ইট, কলিকাত ) 


স্বহ(ধিকাতিল 
ঈমতী নিম্মলহাসিনী দেনী 
লাউকাঠী, লবিশাল । 


কলিকণভা ১৯।১ শিপনারাণ দাসের লে 
“কান্তারনী প্রেসে 
জীবৃতলাল সরকার দ্বারা স্দ্রত। 


২৩ তল: গজ 


্ানজ্ন প্রাতিপালিকা, প্রজাবৎসলা, দানকল্পলতা, দাবিদ্রয-ছঃখহ্াবিণা 

শমুভেগরী রাণী শামানুন্দবী দেবী _ 
মহোদয়! শ্রীচরণান্দুঙ্গেযু ঃ 

"দানি! 
মানলীর।পে ধবাধামে অবহীর্ণা হইয়া আপনি দয়া, ধান, মমতা, প্রজাপালন 
প্রক্ততি সদগুণেব আদণ স্থানীয়! হইয়াছেন । আপনার দানগুণে দরিয়া 
স্ভয়ে আপনার খাজা সীমা আতিক্রুম কবিয়া দূরে পলায়ন ; 1. 
সদর হাওড়া স্খেও কালেজ স্থাপনেব গন্য আপনি সম্প্রতি স্াঙগিংশত' 
সহজ সুন্্া দান কথিয়াচেন। আ্রাপনাব দানের উনন্তা নাই। 
গ।তিব্রআরূপিনী জনান ' মনোবাঞ্চাপুণ £ইবার জন্য মানব যেমন ম্াশক্কি' 
দশডুজার শ্ীপাঁদপন্নে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করে, ত্দপ মাকিঞচন আনি 
নরপূর্ণাকপিনী আপনার স্ত্রী চরপুকমলে ) “নার স্মাদরের “পতি চাপা, 
ক্তি-নমু-মন্তকে পণ করিলাম | দীন সন্তান মেন অনন্তশাক্রিশালিনী, 
ম্নেহময়ী জননীব করুণ! লাভে ক্কভাগ হষ। 

একান্ত প্রণভ- - 


এ বিধৃভৃষণ ভট্টাচার্য । 


৪সভ্িও্পাশী। 


অস্থি ৯৮ শপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সহ এসি 8৯৩০০ 


এগলী জেলাব অন্তর্গত বিপাসপুব নামক একটী গগুগ্রামে হবকাস্ত 
স0৭।বধাষ বাস করবেন ।  ভাহাব সম্লাবে স্ব ও একটিমান কনা । 
কমা বিঘা! বরঙ্গোঞুব জরমীব সাধ ভইচে ব্রাহ্গণ সম্সাবধাত্র। নির্ববা্ 
কাবন। দিবসেব অধিকান্শ সময় তাভাখ জপ-আঙ্গিকে অভিবাভিত ভয় । 
চবক্ান্্র জত্ন্ম উদাবনৃদয় ও ধাশ্মিক , তাভাব কুন্য' (গীবীও পিঙার 
অন্বপা । গৌবী প্রভাতে শষাতাগ কবিষা সা*সাবিক কাধাদি সম্পন্ 
কষা জান।স্থে শিবপুজা কবে, মাতা বন্ধন।দি কার্যে লাপতা! থাকেন । 
মধাক্কালে সকলে আহাবাদি কবিষ! কিছুক্ষণ বিশ্বীম কবিবাব পব গৌবী' 
সামাধণ মহাভাবত প্রভৃতি ধর্াগ্রন্ত পাঠ কবে , পিলা মাতা শাক্কাব পাঠ 
শ্রবণ করেন, পিতা মধো মধো কন্তাকে দুবাধা অন্শ বুঝাইযা দেন ।” 
[ষ্ধযাকা়াগশৌবী ও ভরাহাধ মাতা বন্ধনাদি এম্পর কবি, আচার 


 গ্রকিতাণা 


সমাপনাস্তে হরকাস্ত নানাপ্রকাব ধর্মসন্ন্্ীয় মনোহর গল্প বলিয়া স্ত্রী ও 
কম্তার মনোরঞ্জন করেন । এইইপৈ হুখে স্বজ্ছঙ্দে তাহাদের দিন অতিবাভি' 
সয় | 'প্রতিবেজিগণেরিকোনও কথাতেই তাহারা পাকেন না; ভবে 
কেত বিপদে পতিত হলে প্রাণপণে তাহাকে উদ্ধার করিবাব চেষ্টা করেন , 
কাহারও কোনও প্রকার অপকার হয় ্টাহাব। এনপ কোনও কাষা 
কখনও কবেন না । 

ব্রাহ্মণের সংসারে গৌরীই একমাত্র অবলম্বন ; সেই জগ্গ ব্রাঙ্গাণ 
(গীরীকে যঠদ্িন পাঁধেন মবিবাভিত অবস্থায় রাপিয়াছ্েন : কিছ্ছ, 
গৌরী ত্রয়োদশ 'বর্ষে পদাপণ কবিয়াছে, যৌবন-লক্ষণ দেহে ফুটিয়া৷ উঠিতেছে, 
গৌরীল্চ আর অবিবাহিত রাখিতে পারা যায় না। হবকাস্ত সুপারের 
'ন্ুসন্ধান করিতে লাগিলেন । তিনি ভাবিলেন যে তিনি নিঃস্ব হইলেও 
তাহার রূপবর্তী ও গুণবতী ক্তাব পাত্রেব অতাব হুইবে লা; স্, পাত্র 
অন্ুলগ্ধাম করিতে আরম্ত করিয়া তীহার সে ভ্রম দূর হইজ। যেখানেই 
যান সেই খানেই পাত্রের পিতা কিকি নলঙ্কার ও কত নগদ টাকা দিবেন 
জিজ্ঞাসা করে। ত্রাঙ্গণ মহাবিপদে পড়িলেন; তীাহাক্স সম্বল কয়েক 
বিঘা! জমী মাত্র । এই জমী কয় বিঘ! বিক্রয় করিয়! কন্ঠার বিবাহ 
বিলে তীভারা বুদ্ধ বুর়সে কি উপায়ে 'জীবনযাত্র! নির্বাহ করিবেন এই 
চিন্তায় ত্রান্মণ অতাস্ত কাতির হইয়া! পড়িলেন ; অবশেষে পাত্রান্সন্ধানে 
বিফলমনোরথ ভইয়৷ একদিন ত্রাঙ্গণীকে বলিলেন, “তোমার. ইচ্ছা ধন- 
বানের পুত্রকে কন্ঠ সম্প্রদান কর ; কিন্তু, আঙ্গকাল লোকে অর্থ চান্কে ₹ 
ক্লাহার উপর যদি কণ্ঠার রূপগুণ থাকে ভালই । কের রগাগ্ছণ থাকিলে: 
দে গুন সচিত ক্র বিবাহ হয় না” | 


হু 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ব্রাঙ্গণেব কথ! শুনিয়া ত্রাঙ্গণী বলিলেন, “দেখ, আজ গঙ্গারঘাটে 
স্নান করিতে যাইয়। শুনিলাম থে রুদ্পুরের জম্মীদাব ত্রিলোচন বন্দোপাধায় 
ভাব একমাত্র পুত্রের জন্য একটা সর্ধস্থলক্ষণযুক্তা স্ুুরূপা কন্তা 
অন্সন্ধান করিতেছেন । তিনি নাকি বলিয়াছেন যে, স্গন্দরী ও গুণবন্তী 
কন্তা পাইলে তিনি র্থেব াকাক্ষা করেন না । তুমি একবার ভ্রিলোচন 
পাবুব বঝাঁটীতে যাও; ব্সমার বিশ্বাস, ভিনি আমাব গৌবীকে একবার 
কপিলে কিছুতেই অন্য কনা পছন্দ করিতে পারিবেন না 1” 

ত্রাঙ্মণীর কথ! শুনিয়। হরকাস্ত আাশান্বিত ভইলেন, 'এবং পরদিন 
প্রাতঃকালে ক্ানাহ্িক সমাপন করিয়! কুদ্রপুর অভিমুখে যাত্র। করিলেন । 
কদ্রপুর বিলাসপুর হইতে প্রায় একক্রোশ দূরবর্তী । তিনি জর্ীরধারভবনে 
উপস্থিত হইয়। 'ত্রিলোচন বাবুর সহিত সাক্ষাতের অভিপ্রায় জানাইল্েন। 
জনীদারের কণ্মচারিগণ তাহীব আকৃতি ও পরিচ্ছদ দেখিয়া স্থির করিয়াছিল 
যেত্রাহ্মণ নিশ্চই কিছু অর্থ প্রার্থনা! কবিতে "আসিয়াছে, কারণ 'তাহা 
শিরোদেশে একগুচ্ছ শিগা, ললাটে রিপুণ্ুক, গায়ে মৌঁট। সাদা চাদর, ও 
পায়ে চটিজুতা | তাহাব। ব্রাহ্মণের কথায় প্রথমে কোনও উত্তরই করিল না । 

ব্রাঙ্গণ যখন বলিলেন যে তিনি বাবুর পুত্রেব সভিত নিক্গ কন্যাব 
বিবাহের প্রস্তাব কবিতে শাসিম্বাছ্েন, তখন তাহারা বিদ্রপন্বরে কহিল, 
“এক্সপ ভট্টাচার্য মহাশয়েব কন্যার সহিত বাবুর পুত্রের বিবাহ হইবে ! 
আপনার আশা অতাস্ত উচ্চ দেখিতেছি ! কত জজ, উকিল, জেৌপুী- 
মাজিষ্রেট. বাবুর পুত্রের সহিত নিজ নিজ কন্যার বিবাহ দিবার জন্য 
ালায়িত, আপনি কি সাহসে এখানে কন্যাব বিবাহ স্থির , করিতে 
াসিয়াছেন। আপনার বিবয়বুদ্ধি অত্যন্ত অল্প ।” 


নত 


পতিপ্রাণ! 


ব্রাঙ্মণ- -তোষাদেব সভিত বুখা তর্ক বিতর্ক কবিবাব কোন ও 
প্রয়োজন নাই। দয়া করিয়া নাবুকে একবাৰ সংবাদ দিলেই বিশেষ 
বাধিত তই |” 

ত্রাহ্মণেব কথ। শুনিয়। একজন কম্মচারী বলিল, “মনাশর, 
ভিনি এখন উপরেৰ বৈঠকখানায় বন্ধবর্গের সহিভ আলাপ কবিতেছেন, 
আমর! এক্ষণে ভীহাব নিকট যাইতে পারিবনা ; আপনি যদি পাবেন. 
এট সি'ড়ি ধবিয়া উপরে চলিয়! যান ।৮ 

ব্রাঙ্ণ আব কালবিলঘ্ব না করিয়। উপবে উঠিয়া গেলেন, এবং 
বাবুকে নমস্কার করিয়া দণ্ডায়মান বহিলেন |  ভট্রাচার্ধা-ব্রাঙ্গণেব বেশ- 
ধারী এক্ধ বাক্তিকে দেখিয়া ভ্রিলোচন বার প্রতিনমস্কাব কবিয় ভীহাঁকে 
প্রথম কার্ঠাসনে উপবেশন কবিতে বলিয়া তাহাব আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রান্গণ কিঞ্চিং আশ্বস্ত হইয়া বলিতে লাগি- 

%০মশ্যু, বিলাসপুব গ্রামে আমার নিবাস ; আমার নাম হরকান্ 
22271 আমার একটা সুন্দরী কন্যা গাছে ; আপনি যদি দর্গী করিয়। 
আমাৰ কন্যাব সতিত আপনার পুত্রের বিবাহ দেন তাহা! হইলে বিশেষ 
রৃতার্থ হই । লোকপবম্পবায় শুনিয়াছি যে আাপনি অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াও মনোমত স্বন্দরী কনা! পান নাই, এবং স্ুন্দবী কন্যা পাইলে 
অর্থেরও আকাঙ্ক্া করেন না; সেই জনা দরিদ্র হইয়াও আপনার নিকট 
এই প্রস্তাব করিতে সাহসী হইয়াছি। এখন আমার প্রার্থনা, আপনি 
একবার আমার কুটীবে পদাপণ করিয়া কন্যার্টীকে দর্শন করেন এবং 
আমীকে এই বিষম কন্যাদায় হইতে উদ্ধার করেন ।” ব্রাহ্মণের বাক্য 
শেখ হইলে জমীদার বাবুর এক বন্ধু বলিলেন, “মন্তাশক়্, আপনাকে দেখিয়া 


এ. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


'অতি দবিদ্র নলিয়া বোধ হইতেছে ১ সন্তরান্থবংশায়া কন্যা! ভিন্ন দবিদ্রেব 
কন্যার সহি কিরূপে জন্নাদাধ-পুত্রের বিনা হইতে পারে ? হইঙে 
পাবে, আপনার কন্ঠ। স্ন্দরা ; কিন্তু, আাপনাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে 
যে আপন।ব কন্ঠ। আধুনিক সভাহ। বিসয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ।”' বন্ধুব বাকা 
“শন হইতে না তইতেই ত্রিলোচন বান একটু উত্তেজিতভাবে বলিয়। 
উঠিলেন, “মামি শ্ুন্দবী কন্ঠা পাইলে টাকা কড়ি কিছু না লঙ্য়! 
পনেণ ন্প্্ধ ।দিব, এই কণা! শ্তনিয়া অভি দবিদ্র ইতর ব্রাঙ্গণগণও আসিয়া 
আমান প্রত্নেখ সহি নিজ নিজ কন্ঠ।র বিবাহ দিনার জন্য আমাকে 
আনান বাতি্নস্ত করি ভুলিয়াছে । আমি না হয় নগদ কীকাই. মা 
লহলম, কিন্তু ভাভাকেত সালঙ্কাব। কন্ঠা দান করিতে হইবে , এবং যে 
কন্তা আমাব পুত্রবধ হইবে ভাহাকেতত আব এক যোড়া শঙ্ঘ ও একটা 
নথ দিলেই চলিবে না ; আমার অবস্থান্ুরূপ 'অলঙ্কাব আবশাক। এততিন্ন 
বন্ব(ভবণ,সোণারূপাব দান-সামগ্রী এবং ববান্ুগমনকাবী সহত্রাধিক লোককে 
পাওয়ান দাওয়ান, একি একজন দবিদ্রলৌকের কাধ্য ? পুত্রের বিবান্কে 
নিজে কিছু চা্িব না বটে, কিন্তু এরূপ লোকের কন্ঠার সহিত পুত্রের 
বিবাহ দিতে হইবে, যে বুঝিয়া শুনিয়। 'মার্মার অবস্থার উপযুক্ত কিনব 
তদতিরিক্ত যৌতুক দান করিতে পারে ; উহা আধুনিক "সভাভা। 
দোকানদারের মত দরদস্তর করিতে ভালবাসি ন! । 'আব এপ কুসংস্করাচ্ছন্ 
'অমার্জি5 হিন্দু ত্রাঙ্মণের কন্তার সহিত পুত্রের বিখাহ দিবার মামার 
আদৌ মত নাই। আমি নিজে এক ভটাচার্যা ব্রাঙ্ণের কন্তাকে বিৰাচ 
ক্রিয়া আজীবন জলিয় মরিতেছি। জপ  আহ্নিক, বার-ব্রততেই ভাঙা 
সুর বত সহর কারা যায়; আর যে সমযট্রবাস্ি থাকে, সেই সমরটুকুও 


পতিগ্রাণ। 


রধুনীদেব কার্ধা পরিদর্শন, অভিথি-অভ্যাগতেব যখোচিত সমাদর হইল 
'ফিন!, গাভিগণ প্রচুর পরিমাণে খাগ্য পাইতেছে কিনা,ব।টাব চাকব চাকবাণী 
সকলের আছাব হইল কিনা এই সকল ন্বাবধান করিরা অনশেষে তিনি 
আমার নিকটে আসিয়া! উপস্থিভ তন, আসিয়। কুসংস্কাব বশতঃ গললক্্ী- 
কৃতবাসে একটী প্রণাম করেন এবং পাদ্োদক পান কবিয়। বেলা 
৪টার সময় মাহার করিতে যান। আমি তাহাকে এত উপদেশ দেই,এত বলি 
ষেচাকর চাকরাণী রাধুর্নী সবই আছে, ভুমি ও-সব কা না দেখিয়া 
একটু আধটু কাজ করিয়াই সুখে-্বচ্ছন্দে সয় কাট(9 : এত স্ুকচিপূর্ণ 
'বিলাতী মহিলাগণেব উদাহরণ দিই, কিছুতেই কিছু হয় ন!; -অঙ্গা- 
শতবার ধৌত হইলেও কৃষ্ণ বর্ণ ই থাকে ' সেই যে কুসংস্কারাচ্ছনন ব্রাহ্মণের 
বা্ীতে বাল্যকালে যাহা শিখিয়াছে, শত চেষ্টাও ভাহা। শামি ভুলাইতে 
পাবিলাম ন!। দেখিয়া গ্ুনিয়া আমি স্থির করিয়াছি, 'প্রতীচা মহিলারদিগের 
টায় শ্রমার্জিত-আচীব-বাবভাব-সম্পন্ন হিন্দু ব্রাহ্মণের স্থশিক্ষিতা কন্তা ভিন্ন 
অন্ত কাহাকেও আমি পৃত্রবধরূপে গ্রহণ করিব না। 
ব্রাহ্মণ ত্রিলোচন বাবুব এই সমস্ত কথা শুনিয়া তীহার -প্রতি 
অনন্ত বীনশ্রদ্ধ চলেন ; কিন্তু কি করেন ? ভদ্রতাব খাতিরে বলিলেন, 
“মহাশক, আপনার পুত্রের সহিত 'আমাধ কন্তার বিবাহ দিবার ইচ্ছা 
রামন হইয়া টাদ ধরিবাব ইচ্ছার ন্যায় সম্পূর্ণ অসম্ভব হইলেও আমার 
প্রার্থনা যে আপনি দয়! করিয়া আমার কন্যাটিকে একবার দেখিয়া আহ্কন। 
আদার কন্যাকে দেখিলে আপনি তাহাকে পুত্রবধরূপে গ্রহণ না করিয়া 
'ধুকিতে পাবিবেন না ।” শী 
বরাঙ্গণ ত্রিলোচন « বাবুর নিকট বিদায় গ্রহণ করি 


গপম পরিচ্ছেদ 


মপ্রসন্ন মনে গ্ুহাভিমুখে খাত্রা করিলেন এবং প্রায় নধাঙ সময়ে 
গঙ্ভে পৌছিলেন। আহীব(দি সমাপন করিয়া! রাঙ্গণাকে সমন্ত 
কগা বলিলেন | ব্রাঙ্গণীর আশা, কন্যাকে কোনও ধনবানেৰ 
প্রত্রবধূ কবেন: কিন্ত, স্বামির মখে ভ্রিলোচন বাবর এই সমস্ত 
কথা শুনিয়া একেবাবে বসিয়া পড়িলেন। তাঁভাব এই" ঠভাশভাব 
দেগিয়। রান্ধণ তাঙ্গাকে প্ঝাইয়। বলিপেন, দেখ, তুমি মহ হুঃখিস্ত 
হতে কেন % জন্ম, খুভা, নিন মন্রযোণ কবারত্ব নভে ; বিধাভাৰ 
"যখানে ইচ্ছা সেই খ।নেই বিবাহ হইবে ও ঈগ দুখ কন্যার অদ্ুষ্টের 
টপব নিব কবে । কনাব ভাঁগা যদি মন্দ হয়, তনে বাজোশ্বর রাজার 
সহিত বিবা হঈলেও সে অশেষ 2?৭ ভোগিনী কাঙ্গালিনী ভহতে পাবে । 
আর অদ্ুষ্ট প্রসন্ন হইলে মতি নিপনের ভারা ভইয়।ও লুকাতফলে 
ব্ৃন্থথভোগ করিতে সমর্থ হর়। আামাদেব উতকগ্ঠী ও চেষ্টা বুথ] ।, 
প্রাণের আকাজঙ্ষ। একান্ত মনে সব্বনিযন্তা ভগবানকে নিবেদন কঝ;- 

দয়ামঘ তিনি, -অনন্শক্কিশালী চিনি, তোমাধ সকৃঙ্গ বাসন পূর্ণ 
করিবেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বব বন্দোপাধ্ায় নামক এক বক বিলাসপুব ও করদ্রপুবের মঞ।পন্ি। 
হরিপুবের এক উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষক | ন্চিন 
বিল!সপুরে এক নিধব৷ বৃদ্ধা ব্রাঙ্মণাব গৃহে থাকতেন । ্টাগার জন্বস্কান 
বীরভূম) ভাভার পিতা, মাতা, হাতা, ভাগনা. আহ্মীয় কটুম্ব €কেঠউ 
ছিল না) বুবক এই বুদ্ধ। বরাদ্গণাকেই মাতৃজ্ঞজান কবেন . বৃদ্ধা 
তাহাকে নিজ পুত্রবৎ ন্নেভ কবেন। ব্রজেশ্বব অতান্ধ নিষ্টাখান যুব , 
সনি প্রতাহ অতি প্রত্যুমে উঠিয়া, ভাগীরথীর পুণাসলিলে শান 
কবিয়া, জপ-আক্লিক সমাপন করিতেন, এবং স্টচ্চকণ্ছে স্তব্পাঠ করিয়া 
্য্যা্থা প্রদান কধেন। সেই সময়ে যুবকের সুদীর্ঘ স্থগঠিত 
দে হইতে এক স্বগাঁয় জোতিঃ লিক্ষ,রিত ভইত, তাহার জন্দর বদন 
মুলে এক অলৌকিক দিব্যভাব ক্রীড়া করিত, তাভার পদ্মপলাশ 
লোচনদ্বয় হইতে এক অপুর্ধব স্তন্সি্ধ তেজঃ নিঃসরিত হইত। তখন 
তাহাক্স সেই দিবামুস্টি করিলে প্রেম-ভস্কিতে সকলের চিত্ত পুর্ণ হুইয়। 
“আট 51 গ্রামবাসী বুদ্ধবনিতা সকলেই তাহাকে যংপরোনান্তি 
তালবাসিত। ব্রজেশ্ববও কায়মনোবাক্যে বালকগণকে দ্থশিক্ষাঙ্দানকাদো 
'ও দুঃস্থ ব্যক্তিগণের ভঃখাপনোদনে দিবারাত্র চেষ্টা করিতেন । যখন 
এফ কোন বিপদে পড়িত তপনই ব্রজেশ্বর তাহাকে সাহাধ্য করিথা বিপ্দ. 
হতে উদ্ধীর কবিঝ/ব জন্য তাহার পাশে দওায়মান হই. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ . 


মণাথ: আ্্রীলেক ও অসভধধ নিঃশ্ব বাক্তিগণের বিপদেব সময় ধখন কোন 
প্রতিনাপাই তাহাদের সাভাগা কৰিছে অগ্রসব হইত না, তখন ব্রজেশ্বর 
একাকী ভাভাদের ঢখ দরবাকরণেচ্ছায় সিংভবিক্রমে প্রাণপণ চেষ্টা কবিতেন। 
+শ! দনিদ্র, ধাশ্মিক অবাস্মিক, ভদ্র অভদ্র, উচ্চ নীচ, ব্রাঙ্গণ চণ্তাল, 
+খলেহ তাভার নিকট সমান সাভামা প্রাপূু হত । বরজেম্বব পারের 
কার কগিতে পাবিলেই নিজেকে ধন্য জান করিতেন, তাহার কোনও 
শুদাভেদ হান ছিল না, সকলেব বিপদে তাহার প্রাণ সমানভাবে 
পাদিয়। উঠিত।  দেশনণো বজেশ্ববের কেভ শন্রছিল না, সকলেই 
এজেশখ্বরাকে প্রাণেব সহিত ভাল বাসিভ । 

সকলেব স্ঠায়। হনকান্ত পন্দোপাধ্ায়েব স্সন্দরী কন্ত। গোরী৪ 
বঙগেম্বরকে ভাশবাসিত, হবে “সে হালবাসায় একট্র নুতনত্ব ছিল। 
গৌবী মনে ভাবি, -ব্রজেখবের যেমন রূপ, তেমনই গুণ; 
তিনি যেমন ধাম্মিক, তেমনই পবোপকারী । বন জন্মের নুক্লাতিফলে 
নাবী ভার মতন ধামীরত্ব লাভ করিতে পারে। মা আমাকে 
এক ধনী পুজেব সহিত পিবাহ দিতে প্রয়াসী হইয়াছেন লোকে 
ভাবে ধন খাঁকিলেই বুঝি শাহাব সমস্ত ছঃখের 'মবসান হয়; কিন্ত, চঃখ 
যে অধর্নে, দুঃখ বে 'অনাচাবে, তাভা ভাভারা একবারও ভাবে ন। +.ভাহাবা 
ভাবে ধনের অভাবেই ভ্রঃখের উৎপঞ্ডি হয় ।' আমাৰ এমন কি ভাথা হে 
আমি ত্রজেশ্বরের স্তায় দেবতুলা স্বামী লাভ করিধ! 'আমি হিন্দু রমণী- 
কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, আমাকে পরিণয়-স্থাত্রে আবদ্ধ হইতেই হইবে, 
স্থাহা রা হইলে আজীবন কুমারী থাকিয়া! মনে মনে ব্রজেশ্বরকে পতিত 
সী 'করিয়া চিরশান্তি লাভ কবিতাম। 'শামিঅবলা! হিন্দুকন্তা,-_-.বিবাহ 
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সম্বন্ধে আমাব কোনও কথা কভিবাব অধিকাক নাঈ | আব কণ! কিমা 
বালাভ কি? ভগবান আমার পমৃক্ত পি নিশ্চয়ই নির্দিষ্ট করিয' 
রািয়াছেন। আমাব জ্ঞীন হওয়া অবধি ভূতনাগ পশুপতিব আবাধন' 
করিস! আিতেছি, ভিনি নিশ্চয়ই সামার মনোমত পতি মিলাহঈবেন 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শান্দণ হবকাস্থ একবূপ হাশ হইয়। ভ্রালোচন বাবৃঝ বাড়ী তই, 
ফিপিরা মাসিলে জিলোচন বাবু একট্র দ্বণাব হাসি হাসিয়া অস্তঃপুরে গমন 
পিয়া পত্লীকে বলিলেন “দেখাক এক রাঙ্গণ দেবেনেব সহিত নিজ্ত কম্ঠাব 
বলাহ দিবা জন্য আমাদেখ বাঁড়ী আসিয়াছিল। ব্রাহ্গণের কি ঢুরাকাজ্জা । 
একজন সামান্ত দবিদ্র কুসংক্কাবাচ্ছন্ন ও আধুনিকসভাহাবিষ্ীন ব্াঞ্তি 
হহয়।ও মামার পুত্রেব সহিত কন্যাবধ লিনাহ-সম্বন্ধ স্তিব করিতে মাসিতে 
লোকটার লজ্জা বৌধ হইল ন।' পুনেব বিবাহে নর্থ গ্রহণ করিব না 
স্টনিয়া লৌভপরবশ হয়! রাঙগণ আসিয়াছিল ; নিশ্চয়ই সে অতি নির্বোধ, 
ভাভাব বুঝ! উচিত যে, এমন লোকের কন্যার সহিত নামি পুত্রের বিনাহ 
দিব -যে অযাচিতভাবে আমাব াশীতিবিক্ত সম্পদ দান কবিয়া আমাকে 
সন্ধষ্ট করিতে পাবে |ব্রাক্মণ সলিল যে সে উচ্চকুলসমুছ্ছব এবং ভাহার কন্যাও 
স্ুন্দবী ; কিন্তু, সে জানে না মে আজকাল ধনই কুল. ধনষ্ট মান, ধনইন্ম্ব । 
ননী ব্যক্তি মর্থ হইলেও আধুনিক সমাচ্ছে বুদ্ধিমান বলিয়া সম্মানিত হইয়া 
থাকে । সুসভ্য ইউরোপীয় জাতিগণ দাবিদ্ররকে মহাপাপ লিমন নিন্দেশ 
কবিয়াছেন । বর্তমান যুগে ইউবোপ আমাদের শিক্ষা তা ; তথাকার 'আচাব 
ব্যবহার সর্বথা আমাদের অন্মকরণীর । আামাদের দেশের মুঢ় বাক্কিগণ 
উু্গীফগণকে রদ্ধনাদি দাসী বৃভিতে নিযুক্ত রাষ্ঠিয়া তাচাদেব মানসিক 
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উন্নতি প্বংদ করিতেছে । হিল স্বীলেকগণ যেন স্বামির ক্রীতদাস! 
স্বামী উঠিতে বলিলে উঠিতে হইবে, খসিতে বলিলে বমিতে হইবে, ভাহানে' 
কিছুতেই স্বাধানভা নাই ।  হইভাতে কি কখনও তাহাদের চিন্তলুন্তি' 
সর্বকাশ ভইতে পাবে» দেই জন্মই আমাদের দেশ অধঃপাতে হাত, 
নসিয়ছে । আব ধালানিবাঠ । আমি একেবাণবউ ইভান পঘোধব বিবোধা 
একটি দশ এগাব বংসবেব পালিকা।, --তাভাব 'আাবাব বিখঃভেব আবশাক ত 
কিঠ সেম্বামির মন্ম সম্পূর্ণপে অপবিজ্ঞীত । কি বল গৃভিণা, আছি 
যাহা বলিলাম ঠিক কি না 

ভ্রিলোচন বাবুব পনিব্রতা পত্ভা অভি খিনাতভাবে বলিল, “আ পানি 
জামাব ইষ্টদেব, আপনি আমার উগসান,. আপান যাহ! বলিবেন বা যা" 
করিবেন তাহা 'অন্তায় হইলেও তাভাতে আনাব প্রতিবাদ করা উচিত নঙে। 
তবে বদি আপান দগা করিয়া অধিনাণ কথায় কর্ণপাত করিবার ইচ্ছা 
করেন, তাহা হইলে আমার অভিমত ন্যক্ত করিতে পারি।” 

ত্রলোচন বাবু স্ীব কণা শুঁনিম্ন: বলিলেন “দেখ, “তোমাদের ইংরাজি 
লেখাপড়া জ্ঞান লাই : এতসিত্ল তুমি একজন অধ্যাপক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 
কন্তা। ; -তুমি আধুনিক সভ্যতায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ *স্বামীর সহিত কিরূপভাবে 
কথা কহ্িতে ভয় তাভা তুমি অবগত নহ, কেবলই যোড়হাত, কেবলই 
প্রণাম ; আমি কি সতা সতাই তোমার গুর ? আমি তোমার প্রেমের 
পাত্র ; আমাৰ সঠিভ লোৰ করিয়া কথা বার্তা নলিবে--অমন গ্যান্‌ প্যানানি 
কেন? বল, তোমার কি নত বল? আমি ও সব ভালবাসি না ।” 
শন্রলেচ্ন বাবুর স্ত্রী বলিলেন “দেখুন, আমি আগানার পদ্ধী, আমি আর; 
'াপনাব বাক্যে কি প্রতিবাদ করিব? আমার বিবেচনার এব 
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কণাও অন্যায় । ভবে একটি বাসনা মামাব পূর্ণ করুন্মু । আপনি আামাব 
গ্বামী, আপনি আমাব ইচ্ছ। পুর্ণ না করিলে আব কে করিনে 2 আমার 
দভলীষ যে আপনি বাহ্ধণের কন্ঠাচিকে একবাব দেপিয়া আন্গুন। যি 
গনদবী ও ভুলক্ষণা হয়, ভবে ভাভাকে দাসীরূপে গ্রভণ কবিতেই বা গোষ 
[বু » রালগণ দনিদ্র ভাহাতে ক্ষাতি কিঃ আমাদের ভ ঘথেই অথ 'আছে, 
1 আমাব নতে খুব বড় পাত্রীর সভিন পুলেব বিবাহ দেওয়া উচিতও নয় । 
কাট নট ঘবে মানিয়া ঠাঠাকে শিক্ষণ দিয়। মনের মত কবিয়া নেওয়া 
গে পাবে। আর আমি কিছু বলিতে ঢাতি না, আপনি দয়! করিয়া 
*|ব্রাটিকে একবাব দেখিবান বাবস্তা করুন, আর ব্রাঙ্গণ যখন প্রথমে 
সাপনাব বাড়ীতে মাসিয়।ছিলেন, তখন নাঙাব পাড়ীতেও 'একবাব যাওয়! 
বোধ ভয় সভ্যঠা-বিরুদ্ধ নয় । 

পদবীর কথা শুনিয়। ভ্রিলোচশ বাব পলিলেন, “দেখ, ন্তোমাব মতের 
সহিত আমার মত মিলে না, ভথাপি মেয়েটিকে একনাব দেখিতে যাওয়। 
গদদ তোমাব একাস্তই' উচ্ছা, ভবে দেবেনকেই পাঠাইয়া দেওয়া যাউক ; 
'য বিবাহ করিবে ন্ভার দেখাই ভাল। সেদেখিয়া মদি পছন্দ কবে, 
চাহ! ভউলে আমি নিজে যাইয়। অগ্ঠ সন বন্দোবপ্ত কৰিব । পুত্রকে কন্ত। 
'দথিহে পাঠান ত্রাঙ্গণীব ইচ্ছ' নিবদ্ধ ভইজে ও তিনি স্বামীব মতেই স্বীকৃত 
ভইলেন । 
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পব দিন ভ্রিলোচন নাবুব স্ত্রী ভীভাব এক দাসীকে বিলাসপর পাঠাইর়। 
দিলেন। দাসী ঘথা-সময়ে হবকান্ত নন্দোপাধায়েব বাড়ী উপস্চিভ হইল, 
এবং ত্রিলোচন বাবুর পত্র নিজেই ঠাহাব কন্যাকে দেখিতে আসিবে এ 
কথা তাহাদিগকে জানাল | বাঙ্গণী আনন্দে নরধীব হতলেন, কাধণ 
তাার দুঢ় বিশ্বাস ছিল “য, বর যদি নিজে নন্যা দেখিতে আসে, হাভা 
'ষ্টীলে তাভার নিশ্চয় মত ভইবে। 
দাসী। ম।, আপনার মেয়েটি কোথায় 2 একবার ডাকুন না, দেখি | 
সেখানে গিয়ে ত কৃর্তাঝাবু ও গুভিধা ঠাকৃরণকে নল্ভে হবে। আমাধ 
উপরই তাদের সব নিউর । আমি যা বলবে! তাই হবে । গিরী ভ আব 
স*সারে কিছুই দেখেন না . কাজেই আমার সব দিক দেখতে হয়। চাক 
বাকরর। ঠিক ঠিক কাধ করছে কি না, বাজ্াব থেকে দরকারী জিনিষপত্র 
মানা হলো কি না, আমাকেই সব দেখতে হয়। কর্তীবাবুর ও দাদা 
বাবু পিপড়েব ঠ্যাং এব মত সরু সরু চাউলের ভাত, নাশুর না তম 
কই মাছ বা পাঁটার ঝোল, একটু ডাল, ঢখাঁনি ভাজা ₹'বে--বীবুরা নিবা- 
মিষ তরকারী পছন্দ করেন না ;--গি্নীর জন্যই যা কিছু নিরামিষ হয়। 
গিশ্নী সধবা কলে সামান্ত একটু মাছ থান মাত্র ; তার মাছ মাংসে বিশেষ 
নাক নাই,_ক'লেও কয়, না হ'লেও হয়। কিন্তু বাবুদের মান আংস এ) 
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'ক্কুলেঠ ন্য়। বাব বলেন সাহেবব। মাছ ম|ংস বেশী খায় নলে উভারা এঠ 
নলবান্‌ ও সভ্য; এসং সেহ জগ্য্ট ঠ।হাবা আমাদের বাজ হয়েছেন । 
সাহেনরা ভধ খায় ন। বলে বানুও আমাদেব ডু খান না; হিনি বলেন দুধ 
“থলে দেহ মোটা হয়ে ঘায় : কাজ কম্ম করবাব শক্তি গকে না; লাবুখ 
সকালে বিক|লে চ। বিস্কুট চাই । নব সাহ্েবি কারদ, মা। গিন্নী এ সবে 
সড় পটু নন। পাব বলেন তিনি কোন, ভটচাঁষা বামুনেব মেয়ে -আজ 
কােব ধবণ পবণ ভাল জ।নেনও না। সেই জন্যই, মা, আমার সকলটি 
পপৃঙে ভয় যেটি না ছেপ্বো এসটা আর হবেনা । 

বান্না । বাবু ব্রাঙ্গণ পশে জন্মগ্রচণ করেছেন, ব্বাঙ্গণের আচার 
নাণভাব করবেন না? 

দাসী । এস কিন, ভান আমার হাসালে ! তিনি কি ভট্চাফ্যি-বামন 
*1 প্ুকত-খানুন । ঠাব পৈতেবহ ঠিক থাকে না, আমার খুজে দিতে তয় । 
হন যে একেবারে পুবে। সাভেব | শুধু গিনির জালায় টপৈতেটা রেখেছেন 
ইবত নর । বাড়ীতে সব সাহেবা কারণানা | তিনি তেল মেণে স্নান কবেল 
নাং সাবান মাখেন। বাধে শোবাব সময় ভিন্ন কখনও ধুতি পরেন লা । 
বাড়ীতে কোন কাধ কম্ ভ'লে সাহেব নিমন্বণ কনেন |” সাভেল বিবিধ 
/টনিলে প'সে খায়, বারও ভার্দেব সঙ্গে কসে পান। কাব ভাগো মা 
সাঞ্কেবেব সঙ্গে বসে খাওয়া ঘটে বল «দখি ' আামাদের বাবু কি একটা! যে 
সে লোক, ধে তিনি বামুনের আচার বাবহ(ব “মনে চল্তে পারেন! চিনি 
বামুনের উপর হাড়ে চটা । আবাব মাায় শিখা দেখলে ত তেলে বেগুণে 
লাফিয়ে উঠেন । তিনি টিকি ওয়[ল! বামুন, কি সন্গ্যাসী-ভিখাবীকৈ বাড়ীতে 
ঢুকতে দেন না। একবার একটা ভিখারী এসে বড় চীৎকার করে বাবুকে 
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জ্মালাতন করেছিল ব'লে বাবু তাকে পুলিশে 'দদযোছ্লেন ! বাধু বলেন" 
সাফেবদের দিলে নাম হবে ও কাধ ভ'বে,এসব মসন্গা ; অলপ ব্যক্তিগুলোকে 
দিলে সংসারে অসভাত। ও 'আলসা বেড়ে যাবে বই নয় " মা, যদি ভোনাও 
মেয়ে ভাগ্যবতী ভঘ ত এমন ঘবে পড়বে , ভোমাব মেয়ে সর্বদা বিবিন 
সাজে কেদারায় ন'সে বসে খবরেব কাগক্ষ পড় নে। 

ব্রাঙ্গণী। ভাগ্য ভাল না হ'লে কি এমন ঘবে মেয়ে পড়ে, মং এই 
দেখ না! আমার পোড়াকপাল ' মাম একজন দাবোগ।ব মেয়ে ; আমাব 
বাপ ত সর্বদাই সাঙ্কেবদেব সাজে সেজে থাক “ছলে বেলায় সকালে 
বিনা থেকে উঠে মখ ধোবাব আগে চা বিস্কুট শেন 9 বিবিদেখ 
মতন থাগ্বা পরে কেদারায় বসে থাকভুন ; একজন নৈনি এসে সেলাহ 
শিথিয়ে বেত । সেই এক দিন আব এই একদিন । এখন সকালে উঠে 
স্নান ক'রে জপ আঙ্তিক কর্তেট হবে, তা ন। হ'লে পক্ষে নেই । আজকাল 
ইংরেজেব রাক্ষত্ব, এখন সভা ভবা হওয়া চাউ : সান্েবেব মহন চাল চলন 
ভওয়া চাই ; তা না হ'লে দেশের উন্নতি ভবে কেনঠ তা কটা লোকে 
বোঝে, ম। ? বুঝলে আব দ্রেশেব এমন ঢদ্শ। ভবে কেন গ হিন্দুদের 
মত 'অপভা বর্বাব “জাতি কি পরথিবীতে 'আছে ৮» মেয়েখুলোকে বাড়ীর 
ভিতর 'আবদ্ধ ক”রে রেখে দিয়েছে ;₹-রারী বান্না কবো, ছেলে পিলেকে 
খাওয়া 9. আর স্বামীকে দেবতা জ্ঞান ক'রে জোড় ভাত কবে ভার মুখটী 
চেয়ে সে থাকো । পাঁচজন ভদ্রলোকের সঙ্গে মিশে স্বাধীন ভাবে বেড়াতে 
না পার্লে কি শিক্ষা হয়, ন! মনের উন্নতি তয়? এ কখা কাকেই ব। 
বলি, আর কেট বা বোঝে ' মনের ভুঃখ মনে মেবেউ থাঁকি ; আক্ত মনে 
শাহ ্োমীয় পেয়ে টো মনের কথা বলগুম । দেখো মা! তোমাব্ট ভাত বেশ. 
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বুঝছি ) মেয়েটাকে আমাব নিতেই হবে, তোমারই মন যখন এত উদ, 
(তোমার বাবু না জানি তাহলে কতই উন্নত । 

দাসী । আমিও মা, একজন কম লোকের “ময়ে মনে করে! না। 
আমাব বাপ৪ আদলে পেয়াদাব কাজ কর্তো। বাণা যখন বেচে ছিলেন, 
5খন বাবর দাপে আমাদের গ্রামে বাঘে ব্লদে এক সঙ্গে জল খেতো। 
্াব কাছে আমি এ সব শিখেছি । আমাদের বাড়ীতেই কি আস্বাৰ পত্র 
কম ছিল? একখানা কেধ।বা ছিল, একট। টুল ছিল, চা খাবার বাটা ও 
হামচ্‌ ছিল, এনামেলেব ডিল্‌ ছিল, ছিল না কি? বাবা মরে দাবার পর 
গ্রগ্থধ বাড়ী গেলাম, সেখানে মন টিকুলো ন।, সাহেবি ধণণ একটুও নাট, 
£মন কি চা থাই এমন একটা পিয়ালাও নই, বস্বার একটা ক্তাঙ্গ। 
েদারাও নাই ' সেথায় কি ভদ্রলোকের মেয়ে টিকতে পারে? আঙফি 
সেখান থেকে বেরিয়ে পড় লাম ; খন বয়সও কাচা ছিল, আন্দাজ ৯০২২ 
লছব। অনেক খু'জে খুঁজে মনের মতন মাগ্ুষ পেলুম। বাবুর বাড়ীতে 
এসে হাপ ছেড়ে বাচলুম | ভুলেও মাব অসভা শ্বশ্তর বাড়ীর নাম কাব 
না| মা। বঞ্জ দেরী ভঃয়ে যাচ্ছে, মেয়েটাকে একবাব দিয়ে এস ; দেখে 
চলে যাই। শ্নলে ত আমার কাম কত। গিন্লী ত নামে গিবা)-- সবই 
আমার উপর । আমি ন' তলে বাবুধ এক দণ্ড ও চলে না। ভগবান্‌ কবেন 
ত কথা কইবার অনেক দিন পাওয়া যাবে। 

ব্রঙ্গণী। তোমার কথ শুনে, €ত।মায় ছাড়তে ইচ্ছে করে না। বু 
"পুণ্যে ননের মতন মান্ুম পেরেছি ; তই ঢ'দগ্ড »সে কণাবার্তা কচ্ছি। 
যাই ফোক, তুমি এক রকম ঘরের গ্রিন্নী; তোমাকে ত আর বেশীক্ষণ 
রাখে পারি নে। ইচ্ছে না থাকলেও ছেড়ে দিপ্ডে কবে । 
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্রাঙ্মণী কন্তা গৌরীকে ডাকিবার জ্ন্ত সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন ; 
এনং এক প্রতিবেশী কায়ন্ত উকিলেব বাড়ী হতে ঘাগ্রা ও অস্ঠান্ত 
বিবিয়ানা পোষাক চাহিয়া আনিয়া তাহাকে সাঙ্গাইতে বসিলেন। 
কন্তা গৌরা প্রথমে বিবিয়ান। পৌষাক পবিতে অত্তান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিরা বলিল -“হিন্দু ব্রাঙ্মণেব কন্ঠ! হয়ে এরূপ বিজ্ঞা্তীয় পবিচ্ছর্দ কেন 
পরব ? বিজাতীয় পরিচ্ছদ না৷ পরলে কি সভাতা হয় না %" 

গৌরীর মাতা বালিকার কথ! শুনিয়া বাগে জলিয়া বলিলেন এ“্জানিস, 
কোথ। হ'তে তোকে দেগতে এসেছে ? সে অসভা "লোকের বাড়ী নয় £ 
তাদের সব সাচেবী চাল। পর, তাড়াতাড়ি এই পোষাকট! পরে নে, - 
তামা হলে অসভা বল্বে |” 

বালিক! মাতার নির্বন্ধা(তিশয় দেখিয়া আশার বেশী কথা বলিল না, 
অনিচ্ছা সত্বেও বিবিয়ানা পোষাক পরিয়া মাঁতাব সহিত দাসীর সন্মুথে 
উপস্থিশ হইল । 

দী। আহ]! বেশ নেয়েত' মুখ খানি যেন ঢল, ঢল কর্ছে : 
রংটা যেন দুধে আল্তার গোল! : অনেক মেয়ে দেখেছি,এমন মেয়ে কখনো 
দেখিনি। চোখ ভ্রটী পটল চেরা, নাকী যেন বীনী; কৌকৃড়ান 
কৌকৃড়ান এক পিঠ চুল ; কপাল খানি ছোট, ঠেঁণট ছটা টুক্‌টুক কর্ছে ; 
আহ্কুলগুলি যেন চাপাৰ কলি। বসো, মা বসো ₹ মাই বা বলি কেন, দাদা- 
বাবব সঙ্গে বিয়ে হলে, সম্পর্কে বৌদিদি হবে। আমি চেষ্টা করে যেমন 
কণ্র পাবি বিবান্গ দেওয়াবই । ভোমার নামটা কি, তা ? 

গৌরী এতক্ষণ অগ্যামনক্ষ ভাবে বসিয়াছিল ; দাসীব এট কথ! গুলির! 
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যেন তাঁগ।র চমকৃ ভ।ঙ্গিল। গৌরী মৃহ্স্বধে বলিল, “আমার নান প্রীনতী 
গগোবীবাল! দেবী |” 

পাপা । নামটা যেন বড়টে বুড়্‌টে। যেমন স্বন্দব চেহারা, তেমন 
নামটা নর । কত নান রয়েছে-- নলিনা, সরলা, ভেনা, আশীলতা । "মা, 
এমন একট) ভাল দেখে নাম র।খতে পাবেন নি! 

বঙ্গণা। কি আব বলবো মা; কর্তীর ইচ্ছা । তিনি দেবতা নাম 
সর্বদা কবতে পারবেন বলে কম্ঠ।র নাম "গৌবী বেখেছেন । নে 

দাসী। মেয়ে কিরূপ লেখা পড়। জানে ? | 

বাঙ্গণা। বাংলা, সংস্কৃত বেশ ভাল জানে। 

দাসী। একটু ইংরান্জি শ্রিখান উচিত ছিল। মাঁজকালের সম্য 
ও পনীব বাড়ীতে কন্তাব বিবাহ দিতে ভ'লে ইংরাজি শিখাতে হয়। বন্ 
"লাকেব মেয়েব| সভ। সমিতিতে গিয়ে সাহেব বিবিছেব কাছে ছু'কথা ইংরাজি 
পল্তে ন! পারলে মান থাকে না । বাবুর ইচ্ছ। বে পাশকব। মেয়েখ সহিত 
ছেলের বিবাহ দেন; কিন্তু, গিন্নী স্বীকার করেন ন;। 

্রাঙ্গণী। মেয়ে নামাব খুব বুদ্ধিমতী। বিয়ে পর একভুন উবে 
শিক্ষক বেখে বাবু মেয়েকে ইংবাজি শিখিয়ে নিতে পাবেন । 

দাসী । ভাত কর্তেই হবে। গান বাজনা জানেন ? 

ব্রাঙ্গণী । না, মা! গান বাজনা জানে না। 

দাসী সেকি মা! তেমবা এত অপভ্য! একটু হারমে।নিয়ম 
বাজাতে, কি দুই একট! গান টান মেরেকে শিখছে পাব না ? আজকাঁলেব 
সফাতাই যে ওই। 

. জঁঞ্ধনী। আমার বাড়ীতে ও সব হবার যো নেই, মা। সংসারের 
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কাম কর্ম শেম ভলে মহাভারত, বামায়ণ পড়তে হ'বে, না হয় কর্তার 
নিকট ধন্ম-কগা নে ভনে। মেয়েও দেবছেবীব পুজে। করতে অন 
ভালবাসে। 

“দাস । যদি বাবুর ছেলের সভিত মেয়ের বিয়ে দিবাধ ইচ্ছা গাকে, 
ও কথা মুখেও এনো না মা। হিন্দুদেব পুরানো চালচলন বাব একেলাবেই 
দেখতে পারেন না| চিটে ফোট। কাট!, ফুল বিশ্বপত্র নিযে পো কৰা, 
এ ষব -গুন্লে বাবু ভারী রেগে ধাবেন। তিনি দান নেয়েব। সকালে বিদ্ভন' 
পেকে উঠে মুখ হাত ধুয়ে একটু গরম চা খাখে; ভারপর খববের কাগন্ 
পড়ে একটু হাবমোনিয়ম্, পিয়ানো! বাজাবে। শেষে আহাবাদি কবে 
নভেল, নাটক পড়বে। সন্ধণাব সময় আবাব চা খেয়ে গান নাজন' 
কববে। 'আজকাল এই চাল হয়ে দাভিয্নেছে | 

ব্রাঙ্মণী। তা মা, আমার মেয়েত ও সব কিছুই জানে না। বাবুর 
ক্]নে ও.সব তুলোনা । তুমি মা ইচ্ছে করলে সবই কনে পার্বে। বাবব 
ছেলেব সঙ্গে মেয়েটাব যাতে বিবাহ হয় তা তোমায় কর্তেই হবে। 

দাসী আমি. চেষ্টা ক'রে তোমার মেয়ের সঙ্গে বিবাহ দেওয়াবই, সে 
ন্ত কোনো চিন্তা কব! ন! মা । অনেকটা দেরি হয়ে গেল,এখন আসি,মা ! 
(তিলোচন বাবুর দাসী হেলিয়া ছুলিয়৷ গজেন্ত্র-গমনে হরকাস্ত চট্টোপাধ্যায়েখ 
শী হইতে নিক্কান্ত ভইল। 
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বিখাত ধনী ত্রিলোচন বাধুধ একজন পরিচারিকা গোবীকে দেখিতে 
মাসিয়ান্ছে শ্নিয়া প্রতিবেশিনী কিশোবী, যুবতী ও বৃদ্ধাগণ স্ছরকান্ত 
লাণব বাটীতে উপস্থিত কইল । রামেধ-ম! নারী এক বুদ্ধা 
বসবাস বাবুব পদ্ধীকে সম্বোধন কবিয়। বলিল --“হ্যাগা ভাল মান্ষের 
আনে বড় লোকেব ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে ব'লে পাড়ার 
কাকেও জানাতে নেক £ আমি খামের মুখে শুনেই দৌড়ে আস্ছি ; 
কন কে দেখতে এসেছে £” : 

হবকান্ছের স্ত্রী। নাবুব বাড়ীর এক দাসী হুঠাং মেয়েকে দেখতে 
এসেছিল ১-বলে গেল পাত্র নিজে দেখতে আল্বে । তাই ফা 
কাকেও সংবাদ দিই নি। 

রাষের মা। পাত্র নিজে দেখতে আস্বে £ বাবু আস্বেন না? 

হৃ-স্ত্রী। বাবু বলেছেন, যে বিলে কর্বে, তার দেখে মন হলেই 
হলো । অন্টের দেখবার আব দবকার কি? 

রা-মা। আজকাল ত্র একুটা কেমন চাল হয়েছে । বাপ-মায়েই ত 
দেখে শুনে পাত্র কন্তা স্থির কবে। জাতি কুল দেখবে) কন্যার 
সুলক্ষণ-কুষাক্ণ দেখবে; স্বভাব চরিত্রের কথা পাড়াব পাঁচ জনকে. 
জিজ্েম করবে) তা নগ্স, একটা ডব্কা ছোড়। মেয়ে দেখতে এলো, 
মেরেজ খনি রূপ থাকে ত সে রূপ দেখেই ভূলে গেল। এসব আমি 
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পছন্দ করি না। নাগী চলে গেছে তা কি বাল্ব, ইনলে পাঁচ কথা বেশ 
স্ঠনিয়ে দিতুম্‌ | 

তন্ী। কোণায় বে, কোথায় কি তাব ঠিক নেই, এখনই আপ নাবা 
পাঁচ কথ শুনিয়ে দিতে চাচ্ছেন 

রা-মা। তুমি বোঝ না; বিবান্ত কাষটা সম্গ্প কর্তে হ'লে পাচ 
ক্লনেরই দরকার হয়। পাড়াব যাঁর যা কাজ হোক্‌ সকলেই মামাকে 
খোঁজে, ভুমি নিজেকে একটু বেশী বৃদ্ধিমর্তী মনে 'কব কি না, হাই সড় 
একটা কাকেও ডাক না। 

হ-স্্ী। না, তা নয়; পাচজনেব কথা নিয়ে কাষ কণ্ঠে হবে বৈকি ? 
যখন রকার ভ*বে, তখন ডাকৃবোইভ । 

ক্রিলোচন বাবুর ছেলের স্ঠিত গৌরীর বিবাহ হইয়! গেলে মেয়েটা 
বড়লোকের বাড়ী পড়িবে এবং লুখে-স্বচ্ছন্দে থাকিবে, এই ভিসায় ধামেব 
মার প্রাণে বড়ই কষ্ট হইতেছিল। গৌরীকে দেখিতে আসিয়াছে এই 
ংবাদ পাইরাই সে ছুটাছুটা করিয়! আসিয়াছিল, বদি কিছু ভাঙচি দিতে 
পারে | কিন্তু, দেখিনা! চলিয়া গিয়াছে, শুনিয়া, একটু হতাশ্বাস হইল এবং 
কখনও হরকাস্ত বাবুর স্ত্রীর উপর, কখনও ব৷ ভ্বিলোচন বাবুর পরিচারিকাধ 
উপর লানারূপ সুযিষ্ট বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল ; অবশেষে গৌরীকে ও 
ছাড়ল ন। 

রা-মা। বর যখন নিজে দেখতে আস্বে, তখন পছন্দ ত চরে 
, গেন্কে। ছেলে বুড়ো সকলেই গোৌরীকে 'পরমানুন্ধরী বলে। গোৰী 
যৌটের উপর দেখ তে মন্দ নয় বটে? কিন্তু মাথার চুল বড় বেশী লক্বা, 
'শহট। জন্বা। ভাল নয় | কপালধান। বড় ছোট, অভ ছোট হলে মীনারন1 

, বহু 
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চোক ভুটে। বড় টানা টানা; ঠোট খান! বড় বেশী লাল; 
নাকের ছেঁদ! ছটি বড় ছোট ; রংটা অত উজ্জ্বল ভাল নয়। এ প্রকার 
বূপ 'অলক্ষণ। শান্মে আছে --এই সব মেয়ে প্রায়ই বিধবা! ভয় | 

ভ-স্বী। অমন কথা বলবেন না; আনীর্বাদ করুন যেন গোীয় 
হাতি নোয়া অক্ষয় হয় । 

রা-মা। বালাই, গোরী বিধনা ভবে কেনঠ কার ধার কয়ে 
খেয়েছে? আমি কি তাই বলছিলুম ? মামি বল্ছি গৌবীর চেভারাটার 
লক্ষণ ভাল নয়। 

ভ-স্্ী। যাই হউক, আামি মী; আমার কাছে আর ওরূপ কথ! 
বল্বেন না ; গুনলে বড়ই কষ্ট ভয়। 

রা-মা। নাই বল্‌্বো, নাইবা আর £োমার বাড়ীতে আসর) 
আমার ঝকৃমারি, আমার বাবার ঝকৃমারি যে এমন কোৌদলী. (লাকের 
নাড়ীতে এসেছি । 'আার কোনো! কণা বল্ব না, এই চন্ুম্‌। 

রামের মা নানাপ্রকার মধুব বাক্য উচ্চারণ করিতে করিতে 
ক্রুতপদে হরকান্তের বাড়ী হইতে চলিয়া গেল। হরকাস্ত বাবুর স্ত্রীও অযাচিত 
গিনীপনা হইতে নিস্তার পাঁইলেন। আমাদের দেল্পে রামের-মার অন 
শি্নীর অভাব নাই। ভগবানের রুপায় ই"ভাদেব তিরোভাব হইলেই 
দেশের মল । 

যে নকল কিশোরী ও যুবতী গগৌরীকে দেখিতে আসিয়াছে শুনিয়া তাহা- 
দের বাড়ী আসিয়াছিল, তাভাদের মধ্যে বিমল নানী একটা যুবতীর দয়িপ্রের , 
ধরে বিবাহ হইয়াছিল । তাহার স্বামী কলিকাতায় এক সওদাগরী 
আকফ্চিসে মালিক ৩*. টাক! বেতনে কর্ন কম্ে। সংসাবে অনেক লোক ; 


হও, 


পতিপ্রাণ! 


মকল দিকে সামগ্রন্ত রাখিয়। যুক্ত-পরিবারের শাস্তি সংরক্ষণ করিতে গিয়া 
ভদ্রলোক স্ত্রীকে ভাল কাপড়-চোপড় "ও অলঙ্কীরাদি দিতে পারেন না । 
গুণবত্তী স্ত্রী অনেকবার বাপ, ম।, ভাই ভগ্মীকে ছাড়িয়া অন্ত্র থাকিছে 
শ্বরাদশ দিয়াছে ; কিন্তু, তাহাতে সফলমনোরথ হইতে পাবে নাই । 
যুবত্তী উচ্ে প্রায় আড়াই হাত, রংটা কোকিলের মত, যুখখানি গোল, 
তাহার উপর সঙ্মুথের গুটিকত দাত নাহির হইয়া আছে! চক্ষু তুইটী 
ঠিক নাটাব মত, নাক আছে কি না অগ্রমান কর। ভার ; ছিদ্র ছুইটা 
বারা কেবল নিঃশ্বান প্রশ্থাস কার্য সমাধা হয়। দ্রইটি-দগ্ধবা্তীকু 
জালিঙ্গিত বঙ্ষন্থলের নিয়দেশে স্টল উদরের শোভা অপুর্বব । দীর্ঘ পদ- 
স্লের অঙ্গুলি ও গোড়ালি মাত্র মৃত্তিকা স্পশ করে। এই মনোহ্ব মূর্তির 
উপর আবার অধরে রং মাথান হইয়াছে; প্রশস্ত ললাটদেশ আহৃত 
করিবার 'নিষিত্ মন্তকের অর্দতক্ত পরিমিত কেশ জোর করিয়া নানা ভঙ্গ 
বিশ্তম্ত কর! হইয়াছে; কপালে একটী বড় কাচপোকার টিপ; পরণে 
টিরাপার্থীর রংএ ছোপান পাছাপেড়ে একখানি শাড়ী; হাতে কাচেব 
্লতরক্ক চুড়ি। রুপসী হাত নাদ্িতে নাড়িতে গৌরীকে বলিল-_“ভাই, 
তোমার জার কপাল; তান! হলে আর তোমাৰ ত্রিলোচন বাবুর পুত্রের 
সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ হয়! ৃ্‌ 

গৌবী। [তীমারই না মন্দ কি, ভাই? তোমার স্বামী ত রেশ 
ধার্মিক, উন্নতচবিত্র ও জ্ঞানী বলে শুনি। তবে আর নিজের নষ্টের 
ও নিন্দা কচ্ছ 'কেন ? 

রিমলা । নিরা পানিনিদলাি। ভাব ) পান 
রত পেলুম, না ছু'খান| ভাল কাপড় পরতে পেবুয। 
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গৌরী । তার উপাজ্জন বেশী নয়, তার উপর সংসাবে লোক অনেক 
গুলি। কেমন করে তিনি তোমায় গয়না দিয়া সাক্তাবেন বা ভাল ভাজ 
কাপড় পরাবেন ? 

বিমলা । সংসার বাড়াবার দরকার কি? আনত তাকে অনেকবাহ 

বপোঁছ, চল আমবা এ লক্ষ্মী ছাঁড়৷ সংসাব ছেড়ে অন্তত্র থাকিগে ; ভা" সে 

কগা শোনা দূবে থাক, 'মাঝাব ধমকে উঠেন ' আমার এখনও ছেলে 
পিলে হয় নি, দু'জনে কষ্টে সুষ্টে খেয়ে কি মার ঢু'পর়সা! জমান যায় না? 
ইচ্ছে থাকলে সবই হয়। আমার ধেমন ভাগ্যি তেমনই স্বামী 
পয়েছি 

গৌবী। কি বল বিমলাঃ তোমাকে ঢ'খানা গয়না দিবার জন্য 
“তামার স্বার্মী বাপ, মা, ভাই, ভগ্রী সকলকে পরিত্যাগ করে, অন্যত্র 
গিয়ে থাকবেন, _আব তুমি ভা হলেই সুখী হ'বে! ছি! ছি! 
ভদ্রলোকের মেয়ে, অমন কথা মুগে এনো না; অমন নীচ 
চিন্ত। হাদয়ে স্কান দিও না। নাইবা দুখানা গয়না পর্লে ! ঢু'খান। 
গয়ন। পর্লেই কি জীবনেব সমন্ত আশা মিটে গেল £ *স্বামীই গয়ন। ; 
স্বার্ীই আশা, ভরসা, আনন্দ ; স্বামীই জীবনের প্রুবতার। স্বামী দেবত।, 
স্বামী-নিন্দা করোনা । তুমি কি জাননা পিতৃমুখে স্বামী 'নিন্দী শুন 
সতী দেহুত্যাগ করেছিলেন? আর তুমি নিজ মুখে সেই মহাগুর স্বামীর 
মধথ নিন্দী কচ্ছে। ! জীবনটা খীচাবার জ্ঙ্ট মোটা ভাত 'ও লঙ্জীনিবারণের 
সন্ত সেটা বয় পেলেই বখেই হ'ল! স্বামীব অকপট প্রেমই নারীর অমূল্য 
রড |. ন্ট বনজ ও অলঙ্কারাদি স্বামীর ভালবাসার নিকট কিছুই নয় ' 

বিজ । ভাল-খার, ভাল পর্ব, সুখে স্বচ্ছন্দ থাকতে পাব বলেইত 

৫ 


পতিপ্রাণা 


বাপ মা একজনের হাতে সমর্পণ করেছেন যদি তা না হলো, তবে বিরের 
'আবগ্তক কি * 

গৌবী । যদি বহুমূলা বস্ম ও অলঙ্কারে ভূষিত হওয়ার জন্যই নিয়েব 
দরকার হোত, তবে ধনী কন্তাগণেব বিয়ের কোনিও দবকাবই হ+ত না! 

বিমলা । এত জ্ঞানের কথ। বল্ছো,-আব 'এ কগাটা বুঝতে পাব 
না,- কথায় বলে--বাপ-ভাই ভাত দিতে পারে, ভাভাব দিঠে 
পাবে না । 

গৌরী । তুমি কি বলতে চাও,২-ভাল খাওয়া পরা, আর ইন্দ্িষ- 
চরিতার্থ করাই বিয়ের উদ্দেশো ? 

'বিষলা' ততাবই আরকি? 

গৌরী । পঞ্ত-পক্ষাগণও ত তাই কবে। তা গলে তাদের অপেক্ষা 
মানুষের, বিশেষত্ব কি ? 

বিমলা। আমি অত শান্তর টাস্তর বুঝিনে ) অনেকে ঘুখে বল্তে 
পারে; কিন্ত, কাজের সময় তাল ঠিক থাকে ন!। ভুমি যদি অই বুঝেছ, 
তবে তোমাব ম! বড়লোকের বাড়ী তোমার বিরে দিতে ব্যস্ত কেন? 

গৌরা । বড়লোকের বাড়ী আমায় বিয়ে দিতে মায়ের ইচ্ছে থাকৃছে 
পারে, কিন্ত, আমাৰ ইচ্ছে--ধিনি শআামার স্বামী হবেন, তিনি যেন 
কর্তবাপরায়ণ, সুশীল ও ধার্টিক হ”ন। বদি তিনি নিধন হন, যঙ্দি ভিনি 
আমাকে একখানিও গয়না না দেন, যদি দিনাস্তে একবার শাকান 
খেয়েও দেহ রক্ষা করতে হয়, তাতেও আমায় আনঙ্গ ভিন্ন ছুখ ইবে ন!। 
মামার স্বামী মান্ষের মতন মান্টষ না হ'লে তিনি রাজোশ্র কবেই জানার 
স্র্থী করতে পার্বেন না ! 

সত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বিমল। | যদি ভুমি ধাম্মিক স্বামীর ভাতে পড়ে খেতে পরতে ন: 
পৃও, তা ভ'লেও ঘুঃধিত ভবে না» ৃ 

গৌরী । নিশ্চয়ই নয়। আহাব দেভ রক্ষার জন্য, রস উপভোগ 
কববাব জন্তা নয়। নস্মও দেহকে শীতাতপ ভ'তে রক্ষা কববাব নিমিন্তঃ 
শেজ্জা নিনাবাণের জন্য ; (সান্দ্ধা বৃদ্ধিব জন্য নয় । মনের সৌন্দধাই প্রকৃত 
€সীশাঙা, জদয়েব উচ্চতাই আনন্দ | 

শোৰী ও বিমলা এইপপ কণাবাত্ী। বলিতেছে, এমন সময়ে গৌরীব 
ম। তথঃয় উপস্তিত ভইলেন । বিমল। জার বেশী কিছু না নলিয়া বিদায় 
ঠা" কবিল। 


শশী 


ব্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বিলোচন বাবুর স্বী-_“কেনন মেরে দেপে এলি গো ৮ 

দাসা। মেয়ে যেন প্রতিম।, _-বেনন নাক, তেমন মধ, তেমন এক 
ঢুটা। এক পিঠ কোকড়ান কে।কডান চুল উরুতে এসে পড়েছে | চাপ' 
ফুলের মত রং । 

গিন্না। তা! বেশ বেশ ' আমি ৩ ্রক্ধপ মেয়েই খুজ ছি । 

দাসী । মেয়েটি দেখতে ভাল হলে ভবে কি মা, মেয়ের নাপ ড় গবীব ₹ 

গিন্না! মেয়ের নাপ গবাব ভালে! ত ক্ষতি কি» আমাদের ভাল 
দেয়ে নিয়ে দবকার । 

দাসী । ক্ষতি নয়? ভাল পাওনা টাওন। হবে না । 

গির্ী। ভাতে কি? মেয়েব বাপ ধনবান হতে! ভ মেয়েকে ব্ছনঙলা 
গ্রহনায় সাজির়ে দিত ; যদি দরিদ্র হয়, তবে না হয় ভাতে লোহা ও নাকে 
নথ দিয়েই কন্ত। সম্প্রদান কর্নে । 

দাসী। বাবুর মত হলে হয় । 

গির্দা। বাবুর কোন্‌ অর্থের অভান আছে যে মেরেটীকে সাজিরে 
গুক্িয়ে বাড়াতে মান্তে পার্বেন না! আমিই না হয় জামার গল্নন! 
গ্রলি বৌমাকে দিব। নী 

দাসী । মা, ভুমি নড় সাঙ্গাসিদে লোক । মেয়ের শক গহনা গহ্ৰা। পরধী 

২৮ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আভাব ভবে বলছি? আমি বলছি “ময়েখ বাপ উপযুক্তরূপ -যৌস্ুক 
দাত পারবে নাঁ। 

গিন্ী। সেষা হ'ক; মেয়েটা লেখা পড়া জানে ? 

পাসী। মেষেব নাকে জিন্জঞাস। করেছিলাম, তিনি বল্লেন মেয়েচী' 
সংস্বত,শঙ্গালা বেশ ভাল গ্জানে। কিছ্। ইতবিজি, কি গ্ান-বাজন। 
“কছ্ুই জানে না । 

শিহী | না-ঈ জানুক ; আমি গাইয়ে বাজিয়ে মেয়ে চান: | দিন 
15 ভাবমোনিযাম পিয়ানে। পাবে বসে পাকৃবে ; সংসাবেক কাজকম্ম 
কড়ু দেখবে না, সে মেয়েতে আমার দরকব নেই ! 

নাসা । লাবৃ, এ সবই চান। 

“রা । আমাব জালা তামা বাব এখনও পুবাদস্তব সাচ্ছেব 
হ'তে পারেননি । এগনও খ।ধুনা নামুন মাছে ; এখন৪ পুরোভিত 
সকুর পুজে। করতে আসেন , এখন৪ দোল-গগে।খসব হয়; এখনও 
মনিগি সন্ন্যাসীকে গলাধাকৃকা। খেয়ে ফিবে যেতে হন না । ছেলেটাকে 
নেজের মতন ক'রে ভলেছেন, এখন বৌটী নিজেব মনৰ মতন হলেই সপ 
ঠিক হয়ে যায়! 

গসী | মা, সাভেনা চাল চলন কি মন্দ মনে কবেন।? 

গনী । চুপ কর.; তুই কি খুঝাব। এ মেয়ের সঙ্গেই আমি 
“দটরদের বিয়ে দিব,। যা, ভুষ্ট এখন সংসাপের কাজকম্ম দেখগেযা। 

_দালী গিল্লীর নিকট ' ধমক খাইয়া সে স্থান ভউতে চলিয়া গেল। 
গির্নীও কর্তার উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


গি্না। আজ হরকান্ত চাটুধোব মেয়েকে দেখবার জন) 'বকে 
পাঠিয়েছিলাম । 

ত্রিলোচন। মেয়েটা দেখতে কেমন ? 

গিনী। ঝিত বলে অমন ন্ন্দরী মেষ পে কখনও দেখে নাহ 

ন্রিলোচন। মেয়েটাব নয়স কত ? 
* শশী । প্রায় চৌদ। ব্ধর। ব্রাহ্মণেব এক কন্ঠ, সংসাবে আব 
পুত্র-ক্ষস্া নেই বলে মেয়েটাব 'এভদিন বিদ্বে দেন্নি ' তাই একটু নড 
₹”য়ে পড়েছে । 

ভ্রিলেচন। বড় আর কি? চৌদ্দ পনের নছ্াবঝেব কমে কল্যান 
(য়ে দেওয়া আমার সম্পূর্ণ মতনিরদ্ধ | 

গিন্না। তুমি সাহেব ধরণের লোক , সাহেবদেখ আচাব ধাণহাবহ 
তোমার খুব ভালপাগে ;: তোমার মতবিরুদ্ধ হবে ভব আব বিচি কি? 

ত্রিলো5ন। তুমি স্ত্রালেক ; তুমি অত বোঝধনা | আনাদেব দেশে 
মধঃপননেব একটা মূল কারণ বালাবিবাহ । 

গিন্নী। "শামার বুঝবাব দবকারও নেই। পুরুমদের বাল্যবিবানে 
অনেক অপকাব হতে পাবে বটে, কিন্তু স্বালোকের বালাবিবাহে সায়া 
কি অপকার হলেও উপকার যথেষ্ট । বাল্যাবস্কায় নরনারার মন অত্তি 
কমল থাকে, তখন তাকে যা শিক্ষে দেওয়া বার, সে তাই শিখে) সয়ে 
শি হ'দে মেয়েরা পতির ঘরে গিয়ে তাদের রতি ও গবরচি যারে 


১৩ 





পা 
জজ কল 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


নিন্দের প্রকৃতি গঠনে সম্থ হয়ে, সংসারে সুখে শান্তিতে থাকৃতে পারে । 
পবিণত বয়সে, চরিত্র গঠিত ভবাব পর, বিয়ে হ'লে, বয়সের দোষে 
মেয়েরা সহজে স্বামার প্ররুতি অন্থুসাবে নিজেব প্রকৃতি গঠন করত্তে 
পাঁবে ন| £ পায়ে শুধু বয়সে “জাবে স্বামীকে নিজের মতন ক'রে চালিতে 
নিসার _গ+ড়ে ভুলবাব - চেষ্টা করতে! তার ফলে সংসাবটা যে খুব 
ন্রপেব হয় ভা নয় ইত্রাঁজ ধরণটা আঞছগ কাল আমাদেব সংসারে বড়ই 
প্রন্ল ভয়ে পড়েছে : ভাব ফলে এখন আর আমব! পাঁচছনে মিলে 
"আশে থাকতে পারি না, কোনও কাঙ্তকন্মধনে এক প্রাণ হও্য়। অসম্ভব হয়ে 
গচ্ডুন্ভে ! স্বার্থের টানটা, ব্যবসাপাবী বৃদ্ধিট। এত বেড়ে গেছে যে, প্রাণ 
খ'লে ভাইকে ভাই বলজে বাপকে বাপ. বলতেও দ্বৈধভাব এসে পড়ে । 
এমন ক্ুচি-বিকাবে তোময়। দেশটাকে অকালে মার্বার চেষ্ট। করছো 
কন ? ূ 
ত্রিলোচন। এক সংসাবে থেকে অশান্তি ভোগ কর। অপেক্ষা পুপক্ক 
কচি অনুসারে পৃথক ভাবে থাক। মামার মভে যুক্তিসঙ্গত । 
গি্লী। হিন্দুব সংসার কেবল স্ত্রী 9 অগ্রাপ্নবয়ন্ক পুত কনা! নিনে 
নয়। হিন্দুর সংলাবে বৃদ্ধ পিতামাতা, বিধব। পিসি, মাসী, ভঙ্মী প্রভৃনি 
সান প্রাপ্ত হয়) পুত্রগণ পবম্পব পুথক ভলে বৃদ্ধ পিতাম।তাধ কি দুর্দাশ। 
হয় ভেবে দেখ দেখি। কথার বলে ভাগের মা গঙ্গা পায় না। পৃথক 
সংসারে গভধারিলী প্রতাক্ষ দেবত! মার়েবই যপন এই দুর্দশা, তখন পিসি 
মাসী ভগ্রিগণের ত কথাই না । 
জ্রিযোচন। পেই' অন্তাই ত হিন্দুসংসারে . (রধবা-বিবাভ যাহাতে 
, দির, উদারপ্ররূতি প্রতীচা-সভ্যতায়-শিক্ষিত পণ্ডিতগণ তার চেষ্টা 


৯] 


পতিপ্রাণ। 


কর্ছ্বেন। বিধবা-বিবহ প্রচলিত হলে, আব অনাথ! বিধবাগণের পরের, 
শাঁলগ্রহ ভতে হবে না। 
গি্নী। ছি! ছি। তোমাব মুখে এসব কথা শুন্বার জন্য আমি 
আসিনি । এসব কথা স্নতেও যে লজ্জা করে ' তুমি "শামা স্বামী, 
তোমার সহিত ভর্ক বিতর্ক কব আমর শোভা! পায় না? কিস্, আমি যে 
ফ্লীলোক, আমিও তে!নাদেব সক্তি ও তোমাদের বৃদ্ধির পায়ে নমস্কাব 
কবি! 
(ত্রলোচন । কেন, অন্তায় কথাটা কি ভ'লো! ? 
. এগির্নী। কিছুই অন্তার ভয়নি ' বিধবা মা, মাসি, পিসী, ভগ্না প্রড়তিকে 
বিধাহ দিতেও যাব প্রস্তত, ভাদেব কাছে স্ায় অন্তায়েব কথ! বলতে ৭: 
উন্তে চাইন।! এপন বে কগা বল্তে এসেছি, সেই কগ। জে।কৃ। 
সি, ছি ' [ভোমবা এতই অধঃপাতে গিয়েছ । বিধবার নিয়ে দিতে চাও ? 
বিষবা-নিবাহ আারস্ত ভলে, অনেক কুমারীর বিবাহ ওয়া ভার ভরে 
পড়বে । উশ্রাজদের দেশে বিধবার দেমন বিয়ে হয়, তেমনি কত 
অবিবাহিতা কুমাবীও থাকে । আমার মতে এইটাই বোধ হয় উদার 
 মন্চ যে, -একবাব সকল নারীরই বিবাহ হুওয়াব দবকার ) তারপর আনুষ্টরের 
ফেবে কেউ বিধবা হলে, সে হিন্দু-বিধনার মত ব্রক্ষচর্য্য অবলম্বন ক'বে 
ভগবানের আরাধনায় লিপ্ট ভয়ে, নিফাম কশ্মের বীধনে প্রাণকে বে) 
নিঃম্বার্থ ভাবে পরের তরে আপন সর্ধন্ব দান করুলেঈ হার জীবন 
সার্থক হয়। ত| না করে, যদি একজন স্ু্ারী বিধবার বারল্ায় বিয়ে 
গল এবং কতকগুলি নাবা একেবারেই কুমারী খেকে যার, জনে 
''নমাঞ্জে একটা ঘোর বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয় না কি? বাসী মিহি, 
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স্বামী পাবাব সুবিধ। থাকে, ভাভ'লে স্থিগণ স্বমিব পদে কুশান্ক,ব 'ন্ধ 
হ'লে রেবুমন্দিবে অন।ভাবে পড়ে খেকে তাৰ মঙ্গলের জন্য হতা। দিবে না, 
দামীকে দেবত। জ্ঞানে আব পুজ! করবেন! , প্ৰঞ্চ কুরূপ নিপ্ত৭ পতিত্ষ 
সাধয়ে নিয়ে, ভার স্তানে অন্ত মনোনয়নে চিষ্টা স্বাভাবিক ভয়ে 
ডালে | তখন সমাজের প্রেম-ভালবাসাব স্তনে ঘোবতব অবিশ্বাস বাক হ 
কবে স্বাপথনায় অন্ধ উচ্ছঙ্ঘল ভোমাদেধ চতনাব সধগবণ কবে ছিনে 

“প্ল।চন লাধ ল্বুধা দিয়া বলিলেন “থাক গাক, আব তোমার 
পন্ধুত' শ্ুনব!ণ অনসব আমাব নাই । দেশর সন মাথাগরাল' লাক 
গলব 25য়েও তোমাৰ জ্ঞান অনেক বেণী ভুদি তর্কালঙ্কাব নহাশয়েব 
কন্ম:, £তামাব সঙ্গে 5র্কে পাব। আমাদের মহল মথেব অমাধা। এখন 
মাসল এসেছিলে বালে যাও । 

গৃহিণী মনেকক্ষণ বিষ ৪ মোন ভাবে দাড়াইর। বচিয। দ'ঘনিশগ/স 
সধিত্যাগ কবিয়া বলিলেন -“আমাণ একান্ত উচ্চা এ নিলাস পুষে 
দেনেনেব বিবাহ দিব |” 

ভ্রিলোচন । বেশ, কাল দেবেনকে কন্তা দেখে মালতি শল | ববি হান 
পদ্ধন্দ ভয়, ভারপব অন্ত কথা বিবেচনা! কব, মালে । 
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ত্রিলোচন বাবুৰ পু দেবেন্দ্রনাথ একজন বলিষ্ট, স্রন্দব, এপ ধিলাতি 
ধৃরাঞেব [বিশিষ্ট যুবক | ররিলো৮ন নানু দেবেন্দ্র নাথকে লেখাপড়া শিখাত- 
খাব জন্য মণেষ্ট চেষ্ট। কবিয়ানছলেন : কিন্তু, (দবেজ্জ নাথ কিছুতে 
মাংটিকুলেশন পাবি দিতে পারে নাই! অবশেষে ভ্রিলোচম। বাপু 
হতাশ হইয়া তাভাকে কোনও খুষ্টিয়ান স্কুল বোডি: এ বাখেন] উচ্চাখ 
ফলে দেবেন্রনাথের ভাব কিছু হউক বা নাই হউক, “মস ইংবাজিহে কগ। 
কভিভে এক রকম শিখিয়াছিল, এবং খুষ্টিযানদের চালচলন যথেষ্ট মাত্রায় 
আয়ন্ত করিয়াছিল। ব্রিলোচন বাবু পুত্রকে বিলাত পাঠাইরা অধিকতর 
শিক্ষিত করিবাব মতলন করিয়ছিলেন : কিন্ত, তাহার স্ত্রী তাঙাতে শিশেষ 
প্রতিবন্ধক ভওয়ায় আব তালা কার্যে পবিণত হয় নাই । এখন দেবেন্দ্রনাথ 
স্বদেপেব উন্নতি করে অনেক সভাসমিতি করিয়। থাকেন, নানা স্থানে 
ইৎবাজি ভ।ষাধ নক্ত,তা দেন। 

দেবেন্দ্রনাথ সানবী বোডিং এ অবস্থান কালে প্রতি রবিধাবে 
 শিজ্জায় যাইভেন ; ভাভীব পব পেখাপড়া ভাগ করিয়া ব্রা্গদমাজে বিসেন, 
হন্দুর্শের নানা কুসংস্কার উচ্ছেদ করিবার আশায় অনেক তর্ক" বিডঞ্চ 
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করিয়া সংবাদপত্রে মহাযুক্তিপূর্ণ প্রবঙ্ধাদি লিখেন । এখন তিনি 
বিবেকানন্দ সে।সা্টটীব একজন সভা । 

'এ কেন দেবেন্দ্রনাথ মাভাব 'অন্তবোধে কয়েকজন বন্ধুর সভিত হরকাস্ত 
পাবুব কন্যাকে দেখিতে আসিয়াছে । ভরকান্ত লাবু যুব্গণকে বিশেষ 
আদব কবিয়া বৈকখানায় বসাইলেন, এব* একটু জলযেগ করিবার 
্ন্ত অন্ান্ত অনুরোধ কখিতে লাগিলেন । বুবকগণ কিছুতেই স্বীরুত 
হল না, কেবল একটু চা পান করিনার অভিপ্রায় জানাইল । ব্রাহ্মণের 
বটাতে চা কিন্বা ন্ভাভ1 প্রস্তত করিবাব পাঁজদি কিছুই ছিল না; কালণ 
বাশণ আধুনিক সভাভায় সম্পূর্ণ হ্রনভিজ্ঞ । কাজেই তিনি তি বম 
হইয়া তাভার 'প্রতিবেণা ঘোষেদেব বাটী ভইতে চ। ও পাত্রাদি আনির' চ' 
প্রস্কত কবিয়া দিলেন | 5! পান করির। নন বলে বলীরান্‌ হইয়। ঘুবকঞ্গণ 
কন্য। (দেখিবব ইচ্ছা প্রকাশ কবিণ। প্রাঙ্গণ শৌবীকে সঙ্গে কবিয়। 
বৈঠকখ।না ঘরে আসিলেন। গোবা তাহাদের অনুমন্টি ও অন্তবেোর 
উপেক্ষা কবিয়।ও পাশ্বস্থিত পুথক আসনে উপবেশন না করিয়া মেন 
খে এক পার্ধে দড়াইয়া রভিল। গ্রামস্ত কয়েকটি ভদ্রলোক € 
হবক্ান্ত বাবুর আনমস্থণে তায় উপস্থিত ছিলেন । প্রতিবেশিনী যুা 
৪ বৃদ্ধাগণ বৈঠকথানা গভের পার্থে ই অন্তবালে দীড়াইয়া অনুচ্চন্বরে ভান 
বরের রূপ সম্বন্ধে নানা প্রকার তকনিভর্ক কবিতেছিলেন | 

“গৌরীব ভাপা বদি ভাল হয় হবে দরিও ব্রাঙ্ধণের কন্যা ভয়েও এমন 
বড় লোকের পুত্রেধ সহিত বিয়ে হবে। যেমনই ধনবনি, ভেমনই, 
রূপবান ।” ১ 
ডু "এমন অপন্ভব কি কণন হয়? দেখতে এসেছে বলেই কি বিয়ে 
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হয়ে গেল? গৌরীকে দেখে যদি পছন্দ কবে, গৌবীব বাপের 'এদমন কি 
আছে যে অত ধড় লোকে সঙ্গে কুটুিতা কবে ?” 
দ্্রাহ্মণের আশা বড় উচ্চ । একেই বলে বামন ভ'য়ে চাদ ধরে যাঁওয়! 1? 

“ভাঁগো থাকূলে অঘটন ও ঘটে যায় : সবই ভাগোব উপব নিষ্ভব কৰে? 

এইরূপে স্ত্রীলোক মহলে নানাপ্রকাব জল্পনা কল্পনা হইতে লাগিল । 

ফেবেক্দনাথেব এক প্রিযবন্ধ গৌবীকে জিজ্ঞাস! কবিল -“তোমার 
নামটা কি ?” 

গৌরী । আমাব নাম শ্রীমতী গৌরীদাসী দেবী । 

 বন্ধু। ভুমি লেখ! পড়্। জান ও 

শৌবী। সামান্য জানি । 

বন্ধ। কি কি পুস্তক পড়েছ * 

গৌবী । দুষ্ট চারি খানি নাঙ্গাল! ও সন্ক্ষন প্রস্তক পড়েছি; এখন 
মহীভারভ পড়ি । 

বন্ধু। শিল্পকার্ধা কিছু জান ? 

গৌরী। সামীন্ত কিছু জানি। পালিশেব ওয়াড়, মশাবি, প্রভৃতি 
সেলাই কর্তে পারি । 

বন্ধু। গান বাজন। জান ? 

গৌরী । না। 

বন্ধু। ইত্রাছ্ছি জান ? 

গৌরী । না। 

ছরকাপ্ত বাঝু বাধা দিয়া বলিলেন, “হিন্দু-স্বীলোকগণের ইংরাজি ভাষা 
বশধ্বাৰ আবশাকতা। নাই বিবেচনা কবে ওকে ইংরাকি শিখান হয় নি। 
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হিন্দু স্্রীলোকগণেব তিন্দুর জাচাব ব্যবভার পূর্ণ মাত্রার শিক্ষ! দিয়েছি, 
ধশ্মপান্স সম্বন্ধীয় অনেক" উপদেশ শিক্ষা দিয়েছি, এবং আমাব মেয়ে 
খন্ধনাদ্দি কাধ্যে বিশেষ দক্ষত! লাভ কবেছে |” 

নন্ধু। আপনি ভূল করেছেন। ইতরাজ রাজত্বে ইংরাজি না জানলে 
চলে না; ত। ছাড়! ইংরাজী শিক্ষায় আমাদের প্রাচীন সন্কীর্ণতা দুব হষ। 
আমাদের দেশেব গ্লীলোকগণ এই উদাব শিক্ষার অভাবে কুসংস্কারাচ্ছন্ন : 
৫৭ সেই কাবণেই মামাদেব দেশের এভ অধঃপতন । 

হখকান্থ । বাবা, তোমর। ছেলেমান্ষ। তোমাদের সভিত তর্ক করা 
আমাক উচিত নয় । যাহা প্রয়োজনীয় মনে করেছি সেরাপ শিক্ষা দিতে 
আমি প্রাণপণ পরিশ্রম করেছি । সে সব কথা এখন থাক্‌ ঃ বরস 
৯"লে ক্রমশঃ সন বুঝতে পার্বে ! 

একজন প্রতিব্ণ হবকান্ত বাবুব কথা শেষ ভইতে না হইতেই সে 
প্রসঙ্গ বন্ধ করিবার ভন্ত প্রশ্ন কবিলেন-- “ও সব কথা ছেড়ে দিন 3 
মেয়েটি কেমন দেখলেন বলে গেলে আমর একটু নিশ্চিন্ত হতে 
পারি |” 

বন্ধু। কন্য।টি সুন্দরী বটে ! 

হবকান্ত। ত্রিলোচন নাব বড় লোক, আমি অতি দরিদ্র; আমাৰ 
'অর্থাদি দিবর সামর্থ নাই । বাবা, তোমবা আজকাল শিক্ষিত হয়েছ : 
তোমাদের হৃদয় উন্নত হয়েছে ; যাতে এই দরিদ্র ব্রাঙ্গণ কন্তাদায় ভ+তে 
উদ্ধার পেতে পারে সে দিকে একটু দৃষ্টি রাখতে অন্থরোধ করি । 

বন্ধু। দেনা পাওনার সম্বন্ধে আমাদের কোনও হাত নেই; 
কারণ, পিতার উপর পুত্রত কোনও কতৃত্ব কর্তে পার্বে না! আন্ত বিষয়ে 


৩৭ 
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মামর! কর্তাবাবুব মত কবাতে চেষ্টা কর্ব, এব বেশী কিছুই বল্তে পাঁবি 
ন'। এখন আমরা বিদায় নিতে চাই । এ 
দেবেন্দ্র ও তাহার নন্ধুগণ হরকান্ত বাবুল নিকট নিদীয় লইয়া গ্রামের 
প্রান্তুভাগে এক স্থন্দর সবোববের ভ্রীবে বসিয়া এই প্রসঙ্গে আলোচন। 
করিতেছে, এমন সময়ে রামের মা ধীবে পীরে ভাহাদেব নিকট উপস্টি 
হয়া জিজ্ঞাস। করিল-- 
«তোমাদের বাড়ী কোথা বাবা ?” 
দেবেন । আমাদের বাটী ক্ুদ্রপুব গ্রামে । 
রামের মা। তোনব! বুঝি ভবকাম্ব মেয়েকে দেখতে গেভালে ৮ 
দেবে । আজ্ঞে হ্যা । 
রামের মা। দেখে পছন। ভালো, বাবা * 
দেবেন্্ । হা!, 'এক রকম পছন্দই বটে । 
রামের না। ভুমি, বাবা, রাজাব ছেলে; োমার আবার সুন্দর: 
কণ্ঠাব অভাব কি ? হবকাস্তব মেয়ে দেখ তে মন্দ নয় বটে, কিন্তু, যে রূপ 
লক্ষণ, তাতে মেয়ের,বিধবা হবার সম্ভানন! । 
দেবেন্জর। আপনি জ্োতিষ জানেন কি + 
রামের মা। না, বাবা, লক্ষণ দেখে বুঝতে পারি । 
দেবেন্্। কি লক্ষণ দেখে বুঝ লেন যে মেয়েটি বিধবা হবে ? 
রামের মা। 'মমন প্রতিমার মত নাক, মুখ, চোখ ভাল 
॥ লয় । | 
' দেবেন্ছ। তবে কি আপনি বল্‌্তে চান যে খাদা-বৌচা, চোখ-কুঠুরে 
এলেই ভাল লক্ষণ ? 
্‌ ৩৮ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ . 


বামের ম।। না বাবা, তা নয়: হুবকান্ত গরীন লোক । দবিের 
াড়ীে কি রাজাব ছেলেব বিবাহ সাজে $ 
দেবেন । পে ভাবনা আপনার কেন * 
বনের মা। বাবা, এট! আমাব মভাস | পরবে মাছে ভাল হয়, 
হণ আছি প্রাণপণ নেষ্র! কবি । না হ'লে তোমাকে এত কথ, 
বললাধ মাবশ্যক কি £ 
দবেক্ধ । সআজ্ছে হ্যা, ভা বটে , কিন্ধু, আপনাব ম্যায় পবোপকারং 
স'লে।কেখ সংপা। আজকাল কিছু ক'মে মাসছে । 
খালমধ ম।) ঠিক বলেছ নাব। । আক্কাল মাণীগুলো দেমাকের 
দে কপ কইতে চায় না । 
দবেন্দ | ভাবাত আব আপনার মনত পনোপকাব কবাতে জানে ন!। 
ধামেব মা। আমি ব!' বলেছি, মনে আছে ত. বাঁনা * 
'দবেন্দ । অত মুল্যবান কথা কি এত শীদ্ব ভুলে যেতে পারি । 
বাসের মা তোমার মাকে বলো যে কন্তাটাব লক্ষণ ভাল নয়. 
বানের ম। পালে নেই গ্রামে একজন বাঙ্গণেব বিধব। স্সীলোক পাকে, ভাব 
ানাশ্টনা, আনেক ভাল মেমে আছে, তাকে বলে দে খব হক্ষ্বী 
ক্লক্ষণ। নেয়ে যোগাড় কবে দেবে |? 
নন্দ নেম, এখন আমবা চন্তুম । 
বামের ম। একটু থামে। বাবা, আং এক্ট। কথ? নূলে দিউ। 
ব্বেজ্। কি বঙ্গ বেন শ্বীঘ্ব বলুন । 
রামের মা । তুমি তোমীর মা বাঁপকে ষ৷ বল্লুম বলতে পাররে ৪ না, 
তোমার নাপেব কাছে গ্রামেয একজন ভর্দলোক পাঠিয়ে দেবাব রিন্দোবস্ত 
করবো ? ্ 


থতি প্রাণা 


দেবেন্্ব। না, ন|, আপনাব অত পরিশ্রম করতে হবে না, যনতট। 
ুগ স্বাকার করেছেন, তার জন্যই আমরা কৃতজ্ঞ থাকৃব। 

(দবেন্্র বদ্ধুগণ সহ গুভাভিমুগে, এবং বামেব ম। ভর্ষোতফুল্প ননে গ্রামের 
দিকে প্রত্যাবর্তন কবিল। 
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নিবতেব কথাবার্তী একরকম স্তির ভইয়! গিয়াছে । ব্রিলোচন বাবু 
নগদ টাক! [কিছুই চান নাই বটে; কিন্তু, সালঙ্কাব। কন্যাদান শান্ত্রসন্মত 
পলিয়া ভিনি হবকান্ত বাবুকে কন্তার অলঙ্কাব দিতে বলিয়াছিলেন। 
অলঙ্কাব পাছে ত্রিলেচন বাবুধ মনোমত না হয় এই ভয়ে হবকান্ নগদ 
টাক দিবাব বন্দোবস্ত কবেন। হবকান্তের অনেক অনুনয় বিনয়ে ও নিজ 
গুতিণা ও পন্ধের নিব্বগ্ধাতিশযে ত্রিলোচন বাবু অবশেষে ছুই ভাজার টাক 
গ্রচণে স্বীরুত হন। হবকান্ত অতি কষ্টে দেড় ভাজার টাক! মোগাড় 
করিলেন, এবং আব পাঁচশত টাকা কিছুতেই সংগ্রহ করিতে না পারিষা 
অতিশয় চিন্তিত হইয়। পড়িলেন | 
ভবকান্ত বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “গুনেছি ত্রিলোচন বাবু অতাস্থ ভদ্র এবং 
পরে।পকাবী, পবছুঃখ দূব কর্‌্তে সর্বদ। সচেষ্ট । যদি একান্তই সমস্ত 
টাকার যোগাড় ন! হর, বিবাহের দিন রাত্রে ঠ।কে অনুনয় বিনয় ক'রে বললে 
আমার বিশ্বাস তিনি অসন্ত্ হবেন না 1” 
পন্ধীর বাকো হরকান্ত আশ্বস্ত হইয়! নিবানোপযোগী সমস্ত আয়োজন 
করিতে লাগিলেন । পাড়ায় একটা হুলম্ুল পড়িয়া গেল যে, রাজা" 
ধিশেষ মভাধনী ভ্রিলোচন বাবু এমন অমায়িক যে দরিদ্র হরকান্ডের 
৪১ 
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কন্যাব সন্ভিত স্বীয় একমাত্র পুত্রেব বিবাহ দ্িতেছেন । সকলেই স্তীঞ্জীকে 
ধন্ত ধন্য কবিতে লাগিল । ভরকান্তের স্্ীব হৃদয়ে মানন্দ মাব ধবে না। 
ধনীলোকের বাড়ীতে কিরূপে মনস্বষ্টি করিতে হবে, স্বামীর সহিত কিরূপ 
বাবার কবিলে স্বামীর প্রিয় পাত্রী হইতে পাবিবে, তিনি যত্র সহকারে 
গৌবাকে সই সমস্ত উপদেশ দ্বিতে লাগিলেন । ্‌ 
আক্ত “গীবীব বিবাহ । গৌবীব মা গৌবীকে বেশ ভুষাষ প্ুসজ্জিত 
করিয়াছেন । পাড়াব বালিক!, কিশোবী, মুবতী, প্লৌঢ়া ও বৃদ্ধাগণ 
সকলেই হবকাস্তের বাড়ী উপস্তিন ; আজ দবিদ্রেব গুভ আনন্দ কোঁলাহালে 
পবিপূর্ণ ; কিস্ত গৌরীর বদন-মগুল যেন কবাল বানব্রাস মলিন ভান 
ধাবণ কবিয়াছে। পাড়াব সমবয়ঙ্কা বালিকাগণের কেহ কে 
লিতেছে--*ভাই, এমন আননেদেব দিনে কেন তুমি মুখ খানি 
মলিন করে রয়েছ £ 'এমন শ্ভদিনে বিষঞধ পাকৃতে নেই। ম্সামব; 
এলাম তোমার বিয়ের আনন্দ করতে, শার তুমি রইলে মুখ ভাব 
কাঁরে । সকলেবই, ভাই, নিয়ে ভয় . সবাইকেই শ্বষ্ঠব ঘবে যেতে ভর |” 
গৌবীর মাতাব সমবয়স্কা একটী পৌঢ়া গৌরীব মস্তক স্পর্শ করিয়া 
সন্গেহে বলিলেন--“আহা, বাছা সমস্ত দিনটা উপোস্‌ ক'রে 'আছে --্টাদ 
দুখ খানি শুকিয়ে গেছে, তাব 'উপব মা-বাপের আদরেব মেয়ে, তাদের 
ছেঁড়ে কাল শ্বন্তৰ বাড়ী যেতে হ'বে, এই চিন্তায় বাতি মুখখানি কাদ কা 
ভয়ে রয়েছে 1” 
গৌরীর মুখখানি মলিন দেখিয়া এইরূপ নান! জনে নানা কথা 
'স্বশিভে লাগিল ; কিন্তু, গৌরীর প্রাণে যেকি কাবণে কি ভয়ানক খনরণা, 
ছিল, 'সন্তর্ধামী ভগবান ভিন্ন আর কাহারও তাহ! জানিবায় সাধ 
দিল না। | 
৪ + 
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সন্ধ্যা লমাগত। পাচক ত্রাঙ্গণগণ নানা প্রকার উপাদেয় থাক প্রস্তাত 
|কবিতে আরম্ভ কবিয়াছে । 'পুবমভিলাগণেব উলুধ্বনি শঙ্খধবনিব সভিন্ত 
সালত হউয়। এক শতিধাবহ মানন্দকোল।হলে গৃচ প্রাঙ্গন মুখবিভ করিয়' 
ঠ্লনাছে | পাভিবে বৈঠকবানাপর ধবেধ বসিনান মনোজ্ঞ আ।সন বিস্তীর্ণ হই 
|. হছে, গৃহদ্বাব দীপাবলীতে সুসজ্জিত কৰা ভইতেছে, বৈঠকথানাব প্রাঙ্গনে 
পু্নং সাসিয়ানা টাঙ্গান হইতেছে ২ চতুর্দিকে চৈ তৈ বৈ বৈ ব্যাপাব পড়িয়! 
মাছে । 

পিশরদ্ধতবিত্র, পখেপকাবী বুবক রক্ষেখন সমস্ত কাধা পরিদর্শন 
হবিচগিভেন ।  এদমশ সময় অদূরে বিপুল বাছধবনি শ্রাতিগৌচব হইল, 
কপলেইঈ “বব আসিতেছে" 'বব আিতেছে” বলিয়া চীংকার কবিয়া উঠিল, 
মস্পুবে মহা কলকল পবনি উখবিন্ধ ভইল, শঙ্খ বাছিয়। উঠিল, মা 
দনারোহে বর 'মাসির়! উপস্থিত হইল । ববযাত্রিগণকে যথোচিত আদর 
শনার্গনা কর! হইল। বিণাক্কের লগ্র বজনীব শেষ ভাগে; অতএব 
'শলাঁভেব পুর্বেই উভর পক্ষের লোকদ্গনের আহাবাদিব নানস্থ। কব] হইল । 

বিবাহ ভিন্ন অন্ত সমস্ত কার্ধা মিটিয়া গেলে হবকাস্ত সসম্মানে 

'বলোচন বাবুকে অন্তঃপুবে লইয়া গেলেন, এবং স্বা শয়নকক্ষে বসাইয়া 
তি বিনীত ভাবে তাঙাব করদ্বয় ধাবণ কবিয়া বলিলেন, ““আক্ত আপনি 
ক্ট।দায় হ'তে উদ্ধার করে আমাকে চিরদিনের ভন্য কিনে রাখলেন । 
শাপলার পুত্রের সহিত আমার কন্তাব বিনাত ভগ্বে ইহা আমি মনেও 
গান দিতে পাবি নাই । আপনি মভানুভব, তাই এই দরিদ্রেব কন্তাকে 
পুত্রবধূরূপে গ্রহণ কর্তে সম্মত হয়েছেন । আমি দবিদ্র হ'লেও কুবের- 
হুল ধনী জ্রিলৌচন বাবু. এখন আমাব পরমাম্মীয়। আমি এখন আপনার 
সম্পূর্ণ অধৃশ্রিত ও শরণাগত ।% 
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ত্রিলোচন বাবু একটু গম্ভীর ভাবে উত্তর কবিলেন, _“জন্ম, মৃত্যু,বিবাভ 
মান্তষেব করায়ত্ব নয়; সময়ে সময়ে অঘটনও ঘটে যায়। এতে আর 
আমার মহত্ব কি আছে? একজন আপনার এত কাতরতা দেখাবাব 
দবকার কি 7?” 

হরকান্ত। মাপনি যখন দয়া করে আমার কন্তাটীকে গ্রহণ কর্তে 
স্বীকার করেছেন, খন আর বিশৈষ কাতরতার কাবণ কিছুই নাই , 
ভবে 

ত্রিলোচন। ভবে কিট খুলেই বলুন না । 

হবকান্ত । বল্তে আমাব দিহব। আাট্কে আস্ছে ! 

ত্রিলৌোচন। কেন? এমনকি কুবাকা বলবেন যে আপনার জিন্ব। 
জড়িয়ে পড়তে পারে ? 

হরকাস্ত । মাজ্ঞে, কুবাক্য কিছুই নয়, যাঁদ 'আশ্রয়চাত না কবেন 
তবেই আমাব বল্তে সাহস হয়। 

ত্রিলোচন। ভর কি, বলেই ফেলুন না কেন! 

হবকান্ত। পনি 'অতান্ত দয়া কবেই নামাব নিকট ছু'হীজার টাকা 
“নেবেন বলেছিলেন । 

ত্রিলোচন। হা, যা বলেছি তার আর অন্তথ! হবে না। আমি এত 
নীচমন! নট যে ষা শ্বীকাব করেছি এখন তার চেয়ে বেশী দাবী করবো , 
সে বিষয়ে আপনাব কোনও ভয় নেই। 

হরকান্ত। অপনাব উচ্চ হৃদয়ের উপযুক্ত কথাই ত এই। ভবে 
আামাব একটু ক্রটি আছে; সেই ক্রি মার্জনা করতে হবে। বিবাহের 
'দন স্থির হবার পৰ স্থীক্কৃত অর্থ সংযোগের জন্য জমী, যায়গ! সমস্ত বন্ধক 

8৪8 ০ 


নবম পরিচ্ছেদ 


দিয়েছি; কিন্ত, তাতেও দেড়-হাজার টাকাৰ বেনী সংগ্রহ কর্তে পাঁবান 
মামার এট ত্রুটি মার্জনা করতে হবে । র 

ব্রিলোচন। স্বীরৃত অর্থ সংগ্রহ কর্তে পাবেননি এ কথ। পৃর্কে বলেন 
'ন কেন» 

হবকান্। নল্তে সাহসে কুঙ্গার নি। 

বিলোচন । বামন হয়ে চাদ ধরতে সাহস হয়েছে, আর এই সান।ন্ 
গ্টা সাহসে কুলাল ন। 

হবকাস্ত। আম আশা করেছিলাম অ(প্নি নখন তই হাজারে শ্বীকুত 
5সেছেন, ৪থন দেড় ভাঙার পেলেও বিশেষ আপত্তি করবেন না । 

ভ্রিলোচন । কেন, ছুই হাজাব মাব দে ভাজাব কি একই ক, ” 

হবকান্ত। অ।পনি ধন-কুবের , আংপনাব পক্ষে এক বহ'াক * 
আপনি আমাৰ নিকট কন্ঠ।ধ অলঙ্গাব মাঞ্জ চেয়েছিলেন, কাবণ শান্বা্সা 
সালগ্ক।বা কন্তা দান করতে ভয়। আগামি আপলাৰ মনোনত উপযুক্ু 
অলম্ক(ব দিতে অসমর্থ নলে ঘৃংকিঞ্চিং কাঞ্চন মুলা ধবে দিতে স্বীরু ও 
হনেছিল।ম : উচ্ভা মামার অবস্কাব অতিবিক্ত ভ'লেও আপনার অবন্তান 
অনুরূপ নয়, তাতেই আপনি যখন সম্মত ভয়েছিলেপ, তপন আমাব আন 
হয়েছিল, এরূপ উন্নতননা ব্যস্ত দুই হাঁজাবের পরিবর্তে দেড় হাক্গাব টাক! 
পেলেও বিশেষ অসন্তুষ্ট তবেন না। 

ব্রিলোচন। জাঁপনিত দেখছি ভয়ানক জুয়াচোর ' 

হরকান্ত ৷ আজ্ঞে, জুয়াচুরি কিছু মাত্র করিনি,- -কর্বার ইচ্ছে ও নষ্টি. 

. ভ্রিলোচন। যা দিবেন বলে স্বীকার করেছন এখন কায়দায় পেয়ে বাদ 
সা দেন বে জুদ্চুরি ভিন্ন আর কি বলা যেতে পাবে ? 
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হরকান্ত। আমার সম্পত্তি মুলা চার পাঁচ ভাজার টাকা হবে । 
মাশা করেছিলাম সমস্ত সম্পর্ভি বন্ধক দিয়ে অন্ততঃ ছ' ভাজার টাকা€ 
পাব। সেই জন্ত আপনাব নিকট দু' ভাঞ্জাব টাকা দিতে স্বীকার 
করেছিলাম ; কিন্ু, নু চেষ্টা কবেও দেড় ভাজার ট।কাব বেধী পাইনি । 

ভ্রিলোচন । গুঁভিণাই যত 'অনর্থেব মূল! প্রথমেই বলেছিলাম ছেট 
(লোকেব সঙ্গে কুটু্ধিত কৰলে পবিণামে “্সপমানিত 9 লাঞ্ছিত তেই 
হবে। 

ভরকান্ত। আপনাব অর্থে আভাব ক» সামান্ত অর্থের জন্য কন 
এত ছুঃখিত হচ্ছেন 2 আমার বখাসব্বন্ব দিয়েও হাজার টাক! সংগ্রহ 
করতে পারিনি ;৫০০, টাক। কম নিলে আপনাব মতন খড় লোকের কিছ 
হবে ন|; কিন্তু, একটা কন্ঠাদ।য়গ্রস্থ (বিপনন দবিদ্র ত্রাঙ্গণকে মহাবিপদ হ'তে 
উদ্ধার কর। হলে । এষ্ট মহৎকাধ্যেধ মুল্য কি পাঁচ শত টাকা আগে 
মবিক নয় ? 

ন্রিলোচন। আপান ঘে আধাব আধার শিক্ষা দিতে বসেন 
আপানার স্তায় স্বা্থপৰ মতদ্র লেক মামি কখনও দেখিনি; আমি 
আপনার এ চাটু বাকো ভুন্বার নই । বে কোনও উপান্ে ভোক থা 
চাবশিষ্ট পচ শত টাকার সংযোগ করুন; না ভ'লে কিছুতেই আপনাব 
কন্যার সচিন আমাৰ পুত্রের বিবাহ হবে না। 

হরকান্ত। মহাশয় আপনাকে শিক্ষা দিবার উপযুক্ত লোক আমি 
নষ্ট । আপনি আমাব উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন ; আপনার ক্রোধ বে অকারণ 
সেইটুকু মাত্র আপনাকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করেছি। মামি ত আপ্চনকে 
পূর্ধ্বেই খলেছি যে আয়ার সমস্ত বিষ সম্পত্তি বন্ধক দিয়েও দেড় মজায় 
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কা মাত্র সংযোগ কর্তে অসমর্থ হয়েছি । আর যে আমার কিছুই নেই 
যখন অত নন্গ্রহ কৰে এই রিপন রাঙ্গণের কন্ার সহিত পুত্রের নিবাহ 
দিত সম্মভ হয়েছেন, ভখন শ্ুভকাধোব অন্তনভি দিয়ে আমাকে কন্যাদায় 
হতে বক্ষ। করুন । 

তিলেচন। আপনি যেরূপ অভদ্র ও নাচ, তাহাতে আপনার সিন 
পৈপাভিক সম্বন্ধ স্থাপন করতে আমাধ অত্যন্ত ্রণা বোধ হচ্ছে । মাকু 
") ভবার হয়েছে, এখন যেমন কবে ভোক টাকাব যোগাড় করন” আমি 
জাপনাব কীদ্বনি শুন্তে চাউ না। 

২খবান্তু। মভাশয়, আপনাকে বিন্দুমাত্র ও মিথ) বল্ছিন। | আমাধ 
অল কোনও উপায় নেই । 

ভেলোচন। আপনার ঘধি কোন উপায় ন। থাকে, ত। ভালে 
মামিও নিরুপায় । আমিও পুত্রের পেয়ে দিতে পাবি না| 

*রকান্ত । আনি দরিদ্র হয়ে আপন।খ পুত্রের সহিত (বিবাহ দিতে 
শকাঙ্। করেছি, আমাব এই মাত্র অপখাধ। এই অপরাধে আপনি 
বিনা ন! দিয়ে নব তুলে নিয়ে ফাবেন ? এটা কি আপনাব স্ায় সম্থ 
লোকের উপযুক্ত কার্য হবে £ এমন কা করুলে কি আপনাব সম্মানের, 
রাঘব হবে না? ্‌ 

ভ্রিলোচন। দেখ ঠাকুর, তুমি যত বড় সুখ নমঃ তত ন্ড় কঘ। 
বল্ছ ! তুমি কিল্লান না কার সঙ্গে কথা কচ্ছ ? 

হরকান্ত | ক্ষন। করুন মহ।শঞ ১ মামার সকল অপবপ ধর। করে 
ফার্জন! করুন । আমি নিতান্ত বিপন্ন) এ বিপদ হ'তে আমাকে উদ্ধাব 
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ত্রিলোচন। বাববাব 'একই কথ। বল্চ » ভুমি মত টাকা দিতে 
স্বীকৃত হয়েছিলে, তত মাদার কবে নিলে কি মামাব অভদ্র চনে 2 
আমার টাক! চা; বাক্ধে কথার কোন ফল হবে না। 
* হরকান্থ । যদি একান্তই মামাব উপব দয়। না কবেন, ভবে আমাৰ 
সমস্ত বিষয়-সম্পন্তি আপনাব নামে লেখা পড়া কবে দিচ্ছি, গ্রহণ করুন । 
তাহার মুল্যওত চাব পাঁচ ভাগগাধ টাক! ঠনে। উচ্াানছে বোদ তন 
আপনার আর কোনও মাপতিি থাকবে না । 

ত্রিলোচন | এখানে আমি তোমার বিষয় সম্পন্তি কিনে আসিনি ' 
বিষয় বিল্লী করতে ভয়, অন্যত্র বিক্রী কবে চ্যামাব প্রাণ টাকা আমা 
দাও; সন গোল মিটে যাকৃ। 

হবকান্ত। মআভাশয়, এমন সমর আব কার কাছে বিষ বিরুয 
করে টাকা পাব? বিবাহ-লগ্নের দেশী বিলম্ব নাই , জাপনি নিনাহের 
অনুমতি দিন, কাল অন্যত্র বিষয় বিক্রয় করে মাপনাব সমস্ত টাকা শোধ 
করবো । 

ভ্রিলোচন। একটা কথা আছে 'বে দুরোলে ছাওনায় লাথি ।' তু 
আমায় বোক৷ বুঝিরে কাব £লবে ফেলবে ভেবেছো ? ওসব জোচ্চ,বি, 
আমার কাছে চল্বেনা । আমি বিষয়ী লোক, জান ? 

হবকান্থ। পাঁচজন ভদ্রলোক ডাকৃছি; তারা আমার কখার সাক্ষী 
থাঁকৃবেন, তা হলেই ত সব গোল মিটে যায় । ৪ 

ব্রিগোচন । পাঁচজন ভদ্রলোক সাক্ষী" খাকূলেই মামি চরিতার্থ 
হালম্‌। তুমি যদি বাকি টাক। না দাও তা হলে ত আমার মোকর্মা 
করছে হবে? আনি ও গীব গোলষোগে থাকতে চাইনে । 
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হরকান্ত । হবে এক কাঙ্গ করুন, যিনি আমাব বিষয় বন্ধক বেখেছেন, 
নিও আজ বিবাহ সন্ভার উপস্তিভ আছেন। তাকেই কাল আমি নিময় 
বিক্রয় কর্ব। তিনি যদ্দি আপনাকে কাল অবশিষ্ট পাচশত টাকা, বা যদি 
?ই এক শত আরও বেশ চান তাও, দিতে স্বীকুত হন, 2 জলে 
ঈ[পনার কোন মাপস্তি থাকবে কি? 

রিলোচন। কি: এত বড় আম্পদ্ধাব কথা ' ভুমি কি মনে কবেছ 
" ঠুষ্ঠ এক শ টাক) পাড়ানান জগ্ত তিলোচন বড়িযো তামার মতন 
নিথিবি ব্রাঙ্মণেব বানাতে দবদস্তর করতে এসেছে ? আমি আব কিছুতেই 
এমন ছোটঃ লোকের মেয়ের সাদে পুনের বিবাহ দিব না । 

ভ্রিলোচন পান ভঙ্জন গঙ্জীন করিত কলিতে অন্তুঃপুব হইছে 
পহিব্বাটাতে মাগমন করিলেন চঞাদে লাল চক্ষুদ্বর বন্ধ লর্ণ ধাবশ 
কবিয়াছিল * সর্ব অঙ্গ পরতাঙ্গ কম্পিত হউতেছিল ; শাপধিকার থন দ্বন 
খাস প্রশ্বাস বভিতেছিল " তাভাব এ্রবূপ অবস্থা দেখিয়া সভান্ত 
সমস্ত লোক 'অভ্স্ত "ভীত হইয়। ট্ঠিল। ব্রিলোচন বাবু চীংকাৰ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন “বর উঠাও ? এমন ছেি লেকেব বাড়ী আমি 
ফিছুতেই ছেলে বিষে দিবলা | সগ্াস্থ ভদ্দলেকগণ  স্টাঙ্গাকে 
সান্তনা করিতে বথোচিত চেষ্টা কবিছ়ে লাগিল । বিশেষতঃ রজেশ্বর 
ব্িলোচন বাবুব রণ ছুইখানি ধাবণ করিয়া বলিছে লাগিলেন “নভাশয়, 
আপনি ধনে, মানে, জ্ঞানে এ প্রদেশের শিষস্তানীয় । আমখা আপনাৰ 
পাঁয়ে ধরে অনুনয় কচ্ছি,-আপনি দবিদ্র ব্রাঙ্ষণেব সমস্ত কুটি মাঞ্জন। 
করে উন্নত হৃদয়ের পবিচয় দিন । ব্রাঁ্গণেব অপরাধ যদি ক্ষমার মতীতঈ 
য়, তীর কন্তার ত কোনই দৌষ নাঈ। পিতাঁব অপবাধে নিরীভ বালিকার 
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সর্বনাশ কর্বেন না! একট্র স্থির হয়ে ভেবে দেখুন, আজ যদ্দি একট 
বালিকার সক্ষে বিয়ে না দিয়ে বব উঠিয়ে নিয়ে যান, তাহলে এব বিয়ে 
ভওয়] কঠিন হবে 1” 


ত্রিলোচন বাবু কাহাবও কোনও কথায় কর্ণপাত না করিয়া বব উঠাইয় 
লইয়া স্বদলবলে ্বগুহাতিমুখে প্রস্থান কবিলেন । 

এদিকে ভবকান্থেব বাড়ীতে মরা কান্না উঠিল। আনন্দ কোলাহল 
বিষাদরোদনে পরিণত হল । কন্ঠাব মাত। শিবে করাঘাত কবিয়া মার্তনাদে 
গগন বিদীর্ণ করিতে লাগিলেন 1 হবকান্ত মুৎপুভ্তলিকার ন্টায় নির্বাক 
নিস্পন্দ হইয়া একপার্খে বসিয়া বতিলেন। প্রতিবেশী প্রতিবেশিনিগণ কে» 
বা প্রকৃত দুঃখিত ভইয়!, কেহবা কপট 6£খেব ভাণ দেখাউয্গা, আনন্দিত 
অন্তরে নিজ নিজ গ্ুহাভিমুখে প্রস্তান করিল। যে গ্ুহ কিছুক্ষণ পুর্ক্ব 
আনন্দপূর্ণ বঙ্গালয়ের বেশ ধারণ করিয়াছিল, এক্ষণে সে গ্ুভ প্রজাপতি 
ঈচ্ডায় ছুঃখপূর্ণ ভয়ঙ্কর শ্মশানদৃশ্ত ধারণ করিল । 


একখানি স্রন্দব ক্ষুদ্র মুখ এত গ্রবল ঝড় বুষ্টিভেও স্চির, ধীর, মেঘমুক্ত 
শশধরের ন্তায় প্রফুল্ল )--সে মুখখানি গৌরীর । এই অপ্রার্ণিত বিবান্ে 
প্রকৃতির প্রবল বাধ! উপস্থিত হওয়ায় গৌরীর হুদয়গগনের মেঘখালি 
ধীরে ঘীবে সরিয়া গেল। বালিকা শোকাতুব! মাতাকে নান! প্রকাব 
প্রবোধ বাকো সাত্বনা করিতে লাগিল । 
পরার্থে উতৎসর্গীক্কত প্রাণ ব্রজেশ্বরও হরকাস্তকে নানা প্রকারে প্ররুতিন্ত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। হরকাস্তের পুরোহিত হুরকাস্তকে 
বূজেশ্বরের নিকট হইতে স্থানান্তরে লইয়া! গিয়া বলিলেন, «দেখ হহক্লান্ত, 
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যাহবার তাত হয়ে গিয়েছে ; এখন আব বসে বসে ভাবলে কি হবে ? 
এখন যাতে আজই মেয়ের বিয়ে দিতে পাব, তার চেষ্টা কর।” 

হবকান্ত। আজই বিয়ে দেওয়া কিরূপে সম্ভন ? 

পুরোহিত । চেষ্টার অসাধা কি আছে? 

হরকান্ত ৷ রাত্রি প্রায় শেষ হয়েছে ৷ বিবাহ লগ্মেখ কিছুই বিলম্ব নাই 
এখন বর কোথা পাপ বপুন ? 

পুরোহিত | ভগবানের যদি ইচ্ছা থাকে ববের ভাব ভবে লা। 

হবকান্ত। আজই গৌরাখ নিয়ে হারে, হী যদি ভগবানের অভিশ্রেত 
১, তাভালে কি এবরপ আঅনরথপাতি চষ ৮ মামি ষদি বিষয় বন্ধক ন। 
দিয়ে আগেহ বিক্রয় কবে ছু ভাঙ্গার টাকা সংশ্রত করে বাখ্তাম., 
তা হ'লে ত আব এরূপ তর্ঘটনা ঘটতে পার্ত না। সকলই আমার অনুষ্টেব 
ফোষ। 

পুরোভিত । দেখ ঠবকান্ত, ঈশ্বব যা করবেন মঙ্গলের জন্য | মা 
ধাবণা এ বিবাহ না হয়ে ভালই হয়েছে । নিশ্চয়ই ভগবানের ইচ্ছা 'অগ্ঠ 
বপ | তুমি হচ্ছাময়ের ইচ্চাব বিপরীত আচরণ কর্তে গিয়েছিলে, হাই 
এত চুঃখ ভোগ করতে জল । 

হবকান্ত। আপনার কথা আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা। আজ. 
এত রাত্রে এখনই কোথায় কিন্ধপে বব পাওয়া যানে? 

পুবোহিত। ববত উপস্থিত বয়েছে; "দেখেও দেখতে পাচ্ছ ন। 
কেন £ * 

হরকান্ত। আপনি কি আমার পাগল পেয়েছেন? আমা এই 
বিপদের সময় এরূপ বিদ্রুপ কর! পুবোছিতের উচিত নয় । 
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পুবোভিত। ন। ভবকান্ত, বিদ্ধপ কর্ব কেন? প্রকৃত তোমার 
কল্সার উপযুক্ত পাত্র তোমার বাড়ীতে উপস্থিত আছেন। ব্র্ষেশ্বর কি 
তোমার কন্যাব উপযুক্ত পাত্র নন £ 

হবকান্ত । ব্রজেখবব ? 

কিছুক্ষণ বিশ্মিত ভাবে চুপ করিয়! চাহিয়া বিয়া বলিলেন- -“র্জেশ্বাবেব 
সংশ পরিচয় ভ কিছুই জানিনে 1৮ 

পুবোতিত | বজেশ্ববের ব্শপরিচয় আমি জানি । ব্রজেম্বরেখ সি 
শৌরীৰ বিয়ে ভলে বড় শন্দব মিলন হবে| পব্রজ্দেশ্বব ।ঘমন সন্দব, 
[ম্নি মধুরপ্রকৃতি | 

হবকান্ত । তবে আপনিই এ বিসয়ে বজেশ্বরেব মত জিজ্ঞ।স। ককন । 

প্ররোহিত্ত ঠাকুন বজেশ্বরকে নিভুতে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, ভুমি 
একজন শিক্ষিত, বুদ্ধিমান, দয়ালু ও পবোপকাবী যুবক ; তাই সাহস কবে 
তোমাকে একট! কথা বল্তে চা |” 

ত্রজেশ্থর । 'আমাকে মবধ। প্রশংসা ক'রে লঙ্ভ। না দিয়ে, যা করতে 

,হবে ভকুম কর্লে ভাল হয় । আমিত আপনাদেব সন্তানের মতন -- 

পুরোহিত । এই বিপন্ন বাঙ্গণ পবিবাবকে এই মঙ্গাবিপদ হ'তে উদ্ধাব 
করছে হবে। 

বজেশব । আমিও এতক্ষণ ভাবছিলাম কি উপায়ে ইজ্জৎ নজায় বাথ! 
ধাঁয়। কিন্তু কোনও উপায়ই মাথায় খেল্চে না! মানুষের উপব মান্য 
'এত অতাচার কর্তে পারে এ আমার বিশ্বাস ছিল'না। ছি । ছি' 
চন্দুজাতি এত ঘ্বপিত হয়ে পড়েছে এত কপট হয়ে পড়েছে-_এভ অর্থ- 

' লোন্তী পিশাচ হয়ে পড়েছে যে সহজে এ জাতির উন্নতির আশা.নাই। 
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বল্তে লজ্জা বোধ ভয়, অত বড় ধনী হয়ে বীধ্য বিক্রর করতে বসেও, এ 
দোকানদ[গা---এত চশম্ধোবা --এত পশু-হদয়ের পরিচয় 

উনয়ে কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ বভিবাধ পখ পুবোহিভ ডাকিলেন- প্রজেশ্বর 1” 

রজেশ্বর । আজ্ঞে ককন। 

পৃবোষ্টিত। ভুমিত অবিবাহিত , ভমিহ (কন গৌবীকে গ্রহণ কর 
নাচ গৌরার বূপগুণ সবই তুমি জান | র 

বরজেশ্বব শিভপরিয়া উঠিল । কিছুক্ষণ [চস্তা কখিয়া বলিল --“মাদি 
“ক গৌবীব উপযুক্ত ? আমি যে কত দবিদ্র তাঁত 'াপনাঝা জানেন '” 

পুরোহিত । মন্ুযাত্বের নিকট দাবিদ্রা অতি ডুচ্ছ, রজেম্বব । দবিত 
১'লেও গুণে ভুমি বাজ-সধিকারেব যোগা ' এ দায় ঠতে ব্রাহ্মণকে 
দ্ধাব করতেই ভবে। 

বজেশ্বব বছুক্ষণ মৌন বায়! দীর্ঘ নিশ্বাদ ছাড়িয়। উত্তুব কবিল-_- 

“ঠাকুর, আপনাব আদেশ পালন কর্তে আমাব অমন নেই । বখন" 
বিবাহ করতেই হবে, তখন গৌবীকে এই অবস্তা হতে উদ্ধার কবাউ 
উচিত মনে করি |” 

পুরোহিত । বাবা ' দীর্ঘজীবী ভয়ে স্তখে-স্বচ্ছন্দে জীবন ফাপন কর । 
আমি মাণীব্বাদ করি, তোমার মত বড় প্রাণ, তত বড় স্থথশাস্তি ভোক। 

ঘোর তমসাচ্ছন্ন 'গৃহমধ্যে সহসা প্রদীপ প্রজ্মলিত করিলে যেমন অন্ধকার 
দুরে পলায়ন করে, তঞ্জপ এই আকন্মিক শুভ সংবাদে সেই বিষণ পরিবাব 
সহযা হান্টোৎফুল হইয়। উঠিল । , ধীবে ধীরে আবার নিরানন্দের আবৰণ 
ভেঙ্বকরিয়। আনন্দের লক্ষণ ফুটিয়া উঠিতে আবস্ট করিল। কুলাজন! 

৪2 ১ 


পতিপ্রাণ। 


মুখে ঘন ঘন শঙ্খধবনির সহিত উলুধবনি মিশ্রিত টকা গৃভপ্রাঙ্গণ 
আননকোলাভলে মুখরিত করিয়া ভুলিল । 

গৌরীর বনে পুর্বোব বিষাদ-কালিম! এখন আব নাই। ধনী 
দেবেন্দ্রনাথের সভিত বিবাহ হইবে শুনিয়া ষে মলিন আবরণ শাহাব 
স্ন্দর বদন মসীবর্ণ করিয়। ফেলিয়াছিল, সে বদন দবিদ্র রজেশ্ববেব সহিত 
'আশু-মিলনের আশায় দেখিতে দেখিতে চঙ্জের গ্তায় উজ্দ্রল, ফুলের শ্যার 
প্রফুল্প হইয়া! উঠিয়াছে | 

শুভ মুহুর্তে বিবাহ আরম্ভ হইল: পুরোহিত উচ্চৈঃস্ববে মন্ত্রোচ্চাবণ 
করিতে লাগিলেন । প্রতিবেশী, প্রতিবেশিনিগণ শুভ সংবাদ শ্রবণ কবিয়৷ 
জ্রতপদে হরকান্তের বাড়ী পুনবাগমন করিলেন । নির্বিন্বে শুভকম্ম সম্পন্ন 
হয়া গেল। 


। রেখে 


দশম পরিচ্ছেদ । 


তিন চাধি বৎসর হইল গৌবীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে । বিবান্কেব 
কিছু দিন পরেই তাহার পিতা পঝলোক গমন করেন। গৌবীর মাতাও 
অতান্ত রুগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন ! মায়ের সেবার লগ্ত গৌবীকে এখন 
নাঁধা হয়া তাভাব নিকটে থাকিতে হইয়াছে | ব্রজেশ্বব অবসর পালেই 
মধো মধ্যে আসিয়া ইহাদিগকে দেখিয়া সংসারেব আবশাকীয় ভ্রবাদি ও 
শ্বগ্রমাতাব উষধ প্থা প্রড়ৃতিব বন্দোবস্ত কবিষ্না দিয়া যাল। 

ব্রজেশ্বব হবিপুরে যে ত্রাঙ্মণীব বাড়ীতে বাস করিয়া আদরে প্রতিপালিত 
হইতে ছিলেন, তীহার আপন বলিতে একটি মাত্র কন্তা বাতীত আর কিছুট 
ছিল না। কন্তাটর এক বৃদ্ধের সহিত বিবাহ হয় ; এবং অনৃষ্টের ফলে 
বিবাহের অল্পকাল পরেই বৃদ্ধ-ত্রাঙ্মণেব মৃত হওয়ায় সে মায়ের কোলে 
ফিরিদ্রা আসিতে বাধ্য হয় | বৃদ্ধাব এই কন্যাটী যুবন্ঠী এবং সুন্দরী ; তাহার 
নান মনোরম | 

মনোরমার সহিত প্রতিবেশিনী হরিদামী বৈষ্ণবীর অত্যান্ত সন্তাব ৷ 
হরিদাসী ২* বৎলন্মের যুবতী ; দেখিতে শুনিতেও নিতান্ত মন্দ নর়। সে 
নৃত্যগীতে অতিশয় নিপুণা, তাহার উপব স্ুরসিকা। হরিঙ্লাসীয় গল! 
ও গান গুনিবার জন্ঠ শ্রীলোকগণ _ বিশেষতঃ কিশোবী ও যুকতিগণ-_ 
উদ্নন্ডে হইত । এইরূপ নান! কারণে নিকটবর্তী তিন চারি খানি গ্রামে 


পতিপ্রাণা 


হরিদশসী নৈষবীর বহথেষ্ট পসার প্রতিপতি ছিল। এই হরিদাসীর 
সহিত বিধব' তন্দবী যুবতী মনোরমাব বড়ই ভাব । 

হরিদাীর ভাবের তবজে মজিয়া মনোবম।ও ভাবিতেে শিক্ষা! করিয়াছে । 
কিন্তু, ত্তাহাব ভাবেব ও অভাবের উচ্ছীস-ক্ষেত্র সেউ গুভখানি ; ত্াঙ্কাব 
ভাবের অভিবাক্তির গন্ভীও সেই গুভেব সীমার সীমাবদ্ধ রাঁথাতে পাবিলেই 
ভাহার সর্বপ্রকারে সুবিধা । গ্রহে ব্রজেশ্বরই একমাত্র অধীশ্বন | এ 
অধীশ্বরের উপর মনোরমার ভাবেব প্রথম রশ্রি। পতিত হইল । ব্রজেশ্বর 
সাহার করিতে বসিলে মনোরমার সেই ভাবের পূর্ধবান্তরাগ উৎলিয়া উঠিত । 
সেই উদ্মেষ-আবেশে মনোরম। স্ত্রিরনেত্রে ব্রজেশ্ববেব মথপানে চাহিয়া 
থাকিত ; ভাবের আবেশে তাভার অঙ্গ নানাপ্রকারে ভাঙ্গিয়া পড়িভ, নয়নের 
চঞ্চলতা মঞ্চলে আবৃত হইয়া পড়িবার আশায় আস্কির হইয়া উঠিত | ভাবহীন 
ব্জেশখ্বর এত আড়ম্বরের মধ্যেও মনোরমাকে ভর্মীর স্যার শ্বেত করিতেন । 
ঠাহাব প্রাণ-মন গৌরীর প্রাণেব সঙ্ভিত পূর্ণরূপে মিশিয়। এক হইয়া 
রহিয়াছে ; সে স্থির সমুদ্র সহজে চঞ্চল ভওয়া অসম্ভব । ব্রজেশ্বরের 
ভাবরাজো একমাত্র নারী গৌরী; অন্ত রমনীকে তিনি মাতার স্তায়, ভগ্নীর 
ক্তায়, সন্তানের স্তায় দশন করিতেন । এইরূপে ব্রজেশ্বর মনোরমার 
ভাব-রাক্জো এক নিরাশ অভাবের স্ুষ্টি কারয়া এক সঙ্গে বাদ করিতে 
লাগিলেন । 

অগ্নির দাহিকাশক্তি যেমন অগ্নির সহিত চিরবিজড়িশ, ভদ্রপ সতীও 
পতির সাহত অক্ছেদ্দা বন্ধনে আবন্ধ; আবার গতিও মতীব প্রেমের 
বন্ধনে শৃঙ্খলাবন্ধ । ইহাই রমণীগণের “বশীকরণ মন্ত্র 1” 
- লি কোনও রমণী, প্রেমপাত্রকে চিরবশীভূত করিরা রাখিতে ইল 


৫৬ 


ব্গ্/ 


দশম পরিচ্ছেদ 


কবেন, তবে এই বশাকরণ মন্ত্রে সাদ্ধলাভ করিতে হইবে । মনোবম' 
এই অমোঘ বশীকরণ-মন্ত্র জানিত না, সে নিজের সৌন্দর্যামোচে ব্রজেশ্বরকে 
মধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু ব্রজেশ্ববেব প্রাণ এই মহাশত্তিমর 
বশীকবণমন্ত্রবলে গৌরীর নিজস্ব ; ভাভাঁতে আব কাহাবও দম্মুশুট 
কবিনাৰ অধিকার নাই । 

মলোবমা। যে কোন9 কারণেই হউক, ব্রজেশ্ববকে ধীবে ধীবে মাপন 
দাবখাক্ো আরত্ত কবিয়া ফেলিল, বীর ধীবে ভাভাকে আকর্ষণ কবিবাব 
নিমিত্ত মায়াজাল বিস্তৃত করিতে লীগিল। কদ্ধিমান বরচ্ষেশ্বর কিছু দিন 
প্বেই তাভা বুঝিতে পারিয়া মনে মনে নিরভ্তু' ভইলেও, মনোবমার নক্ষল 
"যীবনেব 'এই অসহা অভাব-আকাজণ : এমন জদয়-ব্দেনায় ভামোঘ 
'টষধানুসন্ধানলালস!, সাভাকে ব্যগিত কিয়: ভুলিল । তথাপি বজেশ্বব 
মনোরমার মন্্বেদনায় সন্থান্ুভৃতি প্রকাশ কবিত্ে পারিলেন না, ধীরে 
ধীরে দুরে সরিবার নিমিত্ত বিব্রত ভয়! পড়িলেন । মনোবম! পরস্ত্রী, ননৌ- 
বমা হিন্দুর বিধবা, মনোরমা তাভাব 'জন্প্শ/ | 

দুই বস্তু কখনও এক সময়ে একন্তান 'অধিকার কবিতেই পাবে না । 
গৌরীর প্রেমে স্বার্থের গন্ধ ছিল না, দেই সভী-প্রেমের সর্বময় গন্ধে 
ব্রজেশ্বর সর্বদাই তন্ময় বকিতেন | নাবীব যাহা 'আদশ নাবীর যা নারীতব_ 
ভাহাব এক কণিকাও গৌরী বজেশ্বরের হৃদয় হইতে দূরে বাখে নাই । 
পারিজাতের গন্ধে যে কানন ভরপুব, বজনীগন্ধীর গন্ধ সে কাননে আসন 
স্থাপন করিতে পারিবে কেন ? অভাবের অভাবে তপ্ত রাখিক়্া সতীন্্ী 
 শইন্ধপেই পতিকে আয়ত্ব করিতে সমর্থ হয়, তিল তিল কবিয্া! আঁপন! 
ভুলিয়া পতির অন্ত প্রাণের সর্বস্ব দ্লান করিয়া, পতিপ্রাণা হউয়া 


৫. 


পতিপ্রাপ। 


নিফাম প্রেমে আকর্ষণে পতিকেও সতীপ্রাণ করিরা তোলে 
দাম্পতা জীবন এমনই করিয়া ঢুই-দেহে-এক-প্রাণে পরিণত হয় 
জীবনে মধণে একেব অভাবে 'অনোর দন্ত চঞ্চল ভইয়া পড়ে । 


৫৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


বজনী প্রভা হইলে ত্রিলোচন বাবুর স্ত্রী বধূমুখ নিরীক্ষণ করিবেন। 
বাত্রি প্রায় ১ট1 বাজিয়াছে, এখনও ভিনি শয়ন করেন নাউ | বিবা 
উপলক্ষে উাভাব বাটাতে যে সকল আত্মীর কুটুম্ব আসিম্বাছেন, 
তাহাদের সহিত নানা প্রকার কথাবার্তী কহিতেছেন ; এমন সময় ব্ধি- 
নটীতে একট! গোলযোগ উঠিল ৷ একজন পরিচারিকা দৌড়িয়া হাসিব 
গ্রভিণীকে সংবাদ দিল “বিবাহ য় নাই, বর ফিরিয়া আসিয়াছে |” 
গ্রহিণী এই মন্রভেদী অশুভ বাতা শ্রবণ করিয়৷ কাদিয়া উঠিলেন : ধাহারা 
নিঞ্িত ছিল, তারা সকলেই জাগিয়া উঠিল। অস্তঃপুবে একটা মহ! 
সুলস্থুল পড়িয়া গেল। কেহ চোখ. বগড়াইতে রগ্ড়াইতে বলিল'“আমি . 
যে জানি, মেয়েটা দেখতে ভাল হলে কি হবে, ওর বাপ যে একঘরে ; বাধু 
বোধ হ্ম তার বাড়ীতে গিয়ে একথা জান্তে পেরেছেন ।” কেভবা বলিল 
“না, না,--তা নয়। অনেক দিন পূর্বে মেয়ের মায়ের কলস্ক রটন! 
হয়েছিল,” কেহবা। সে কথায় বাধা দিয়া বলিল “ন1, না, ও সব কথা! নয়, 
আমি এ গ্রামেরই রামের ম! নানী এক ধার্ম্িকা সন্ত্ান্তবংশীয়া বর্ধীয়সীর 
মুখে শুনেছি যে উকাদের বংশের কোন দোষ না বটে, তবে অত্যান্ত” 
দরিদ্র; মেরেটীও দেখতে ভাল, কিন্তু উরুদেশে কুষ্টব্যাধির শ্ত্রপাভ 
হয়েছে । বাধ বোধ হয় এই কথা কাহারও মুখে গুনে থাকবেন, তা 

৪১ 


পতিপ্রাণ! 


বিবাহ না দিয়ে বন ফিরিয়ে নিয়ে এসেছেন | "এইরূপে নানা জনে নানা 
কথা বলিতে লাগিল: কিন্তু, গুহিণীব ক্রন্দন থামিল না! । ভ্টীতার আন 
বড় আশায় নাঞজ্জ পড়িয়াছে ! তিনি কাদিতে কাদিতে প্রিয়পুত্র দোবেনন্ে 
ডাকিতে পাঠাউলেন । দেবেন নিমর্ষভাবে মাতাব পারঙ্খে আসিষা উপ- 
বেশন কবিল | দেবেন পিতা এইরূপ কার্ষো অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হহরাছিল, 
কাবণ -্াহার একান্ত ধাসনা ছিল যে অসামান্ত রূপলাবণাবন্ী গৌরীকে 
বিবাভ করে । দেবেন মাতার পার্খে উপবেশন কবিলে, ম৷ তাহাধ গায়ে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতে লাগিলেন “আতা । বাছা জামার সমপ্ত 
দিন উপবাসী আছে ; বুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে" মাতা পাচক ব্রাঙ্গণকে 
শীস্ত খাবার মানিবার অনগ্রমতি কবিলেন। পাচক নালাবিধ খাগ্ছাত্রব 
আনিয়া দেবেনেব সম্মুথে বাখিল। দেবেন প্রথমে পাইতে অস্বীকার 
করিল ; কিন্তু মায়ের অন্তরোধে না থাইয়! পারিল না । আহারের, পব 
দেবেন্দ্রনাথ শয়নাগারে গমন করিয়া অতিশয় যাতনাক় কোনও প্রকারে 
“রাত্রি ফাটাইয়া দিল। ভ্রিলোচন বাবু 'মন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া একে- 
বারেই শয়নকক্ষে গমন করিলেন, গৃতিণীও খাগন্রন্য তত্তে লইয় শ্বাধী- 
সেবার্থ তীহার অন্গমন করিলেন, এবং স্বামার ভোজনান্তে এট দুর্ঘটনার 
কাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

ত্রিলোচন। আমিত পূর্বেই বলেছিলাম, দরিজ্রের কনার সভিত পুতে 
(বিবাহ দিলে আমায় মপমানিত হ'তে হবে । কিন্তু তোমার জেদে পড়ে 
“আমার যথোচিত শিক্ষা হয়েছে | টিনা রি উরর লে 
| ন্রিলোচনে স্ী। বিবাহ হল না কেন.? 
অিলোচন । কাল সেরুথ। বল্ব, আঙ্গ অনেক বাত হযেছে): 

৪ ॥ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


স্ী। আত বল্তে হবে। না শুনলে আমাব ঘুম হবে না । 

ব্রিলোচন। ভুমিত "জান ব্রাহ্মণ 'অলঙ্কাবেব পরিবর্তে অন্তি সামানা 
দুই হাজার টাকামাতর দিতে শ্বীকার কবে ছিল ' 

স্ী। হা, ভাত শুনে ছিলাম । 

ভ্রিলোচন ৷) বিবাহের লগ্ন শেষ বাত্রে ছিল ; কাজেই প্রথমেই সমস্ত 
ল্যকজন খঠওয়ান ভ*য়ে গেল ; ভাবপথ আমায় ভিতর বাটীতে নিয়ে গিয়ে 
দেড় ভাজার টাকন বেশী দিতে পারবে না বলে আনেক অনুনয় করতে 
থ|গ্ল। একেই হত দবিঞ্রেব নাত কুটুত্ষিতা কখনাব শান্তরিক ইচ্ছে 
আমাব মাদৌ ছিল না; তাধ উপব আবাব পাঁচশ টাকা কম দিতে, 
ছাল, কাজেই বিবাভ বন্ধ করতে বাধা গলাম্‌। 

স্বী। ভা পোড়। কপাল । এই স!মনা কাবণে বিণ!চ পন্ধ। কর্‌লে ? 
বিবাভে পণ ঝ। অর্থ লওয়া হবে না খনে নে সব সভাসমিতি করলে ননহ 
সখের কথা দেখ ছি । “ভামাদের সবই ফাক] । অগাধ রশ্বধ্যশালী হয়েও 
মি €**২ টীকা মায়া ছাড় তে পার্লে না, - অথচ তুমি 'একজন এধান 
দেশ-ভিতৈষী, একজন সৃখ্য সমাজপতি ? ছি ছি! বিনা দিতে গিয়ে 
কিবে আসাট। 1ক অত্যন্ত ছোট লোকের কাজ হয় নি * 

ন্রিলোচন । আমার 'আদে ইচ্ছে ছিল না; ততামাব ঢজদেউন বিবাহ 
দিতে সম্মত ভায় ছিলাম । 

স্বী। আমার জেদ ত তুমি খুবই রেখে এসেছ * এমনই রক্ষে করেছ 
দে লোককে মুখ 'দেখান ভার হয়ে উঠবে । ও 

 ভ্রিলোচন! ভা 'আমাঁব মার অপরাধ কি ? 
' স্ত্রী তামার অপরাধ! ৫০০২ টাকার জগ্ত একটী অসভায় 
হি: ৬১ 


পতিপ্রাণ! 

ব্রাহ্মণ-কন্তার সর্বনাশ সাধন ক'রে এসে অন্ন নদনে জিজ্ঞাসা কচ্ছে' 
*আমার কি অপরাধ % দরিপ্রের কন্ঠাদার উদ্ধারের জনা লোকে কছ 
অর্থ দান কবে, 'মার তুমি, তুমি কি কবে এসেছ একবার ভেনে দেখ 
দিকি ' তুমি আমাব গুরুজন, তোমাধ অপর!ধেব কথা বল্তেও আমাব 
লজ্জা করে! ভোমার মতন এত বড় লোক, সামান্ত ৫০০. টাকাব ভগ 
এরূপ দ্বণিত কায করতে পারে- তোমাদের বক্তৃতা শুনে সে ধাবণ। 
কখনে মনে স্থান দিতে পারিনি । ভেবে দেখ দিকি---আজ বাত্রেই যদি 
কন্যাটীব বিবাহ না হয়, তবে তাব বিবাহ হওয়া কত কঠিন হবে। 
আর এই রাত্রেই বিবাহ দেওয়া সেই দরিদ্র ক্রাক্গণের পক্ষে অসম্ভব ! 
ভুমি জিজ্ঞাসা কচ্ছো--তোমার কি 'অপবাধ » তুমি যে এক দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ কন্তার জাতি নাশ কবে এসেছ, ।স বিষয়ে ভোমার চৈতন্য নাই । 
ছি!ছি!! 

তিলোচন, থাক্‌ ও সব কথা, এখন ঘুমিয়ে পড়, রাত হয়েছে । 

গ্্চিণী।' কত রাত হবে কত বাত মানে, কিন্তু, তোমার এ কলঙ্ক 
কিছুভে্ ঘুচবে না 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


পাশ্চাত্য সভাভায় শ্সভভা, পাশ্চাতা 'আচার বানাব অন্নকবণ প্রিয় 
'এক নাধনী কন্তার সহিত দেবেন্দের বিবাত হইয়া গিয়াছে | নব্য 
শিক্ষেতা নববধূব চালচলন, আখচাব বাবভাব সকলঙ্ স্মাজ্ছিত ' সমাজের 
'আবক্ষনা গুলি বর্জন করিবাব নিমিত্ €স সর্ববদান্ট সমাচ্জনী ধাখণ করিয়! 
থাকে । এদিকে দেবেজন[থেব মাতা তকালক্কাখ মহাশয়ের কগ্ঠা, খাটি 
হিন্দু ঘরেব নিকষ পাঁথবে ঘসিয়া মাক্িয়৷ ভিনি নৈকৃষা কূলীন। লক্ষ্মী ঘরে 
অধিষ্ঠিত হওয়া অবধি ভাভার রকম সবল দেলিমা 'দবেজের মতা 
শ্লীহা চমকিয়। উঠিতে লাগিল তিনি মনে ননে বুঝিলেন, এই শ্বপ্থবেব 
যোগ্য বধূ লটয়া, হিন্দু বজায় বাখিয়া, মান ইজ্জৎ ওভনে ঠিক 
রাখিয়া, সংসাব করা সম্ভবপব ভষ্কবে, না । ছেবেন্রেব মাচা গৌরীত 
কথ! মনে করিয়। দীর্থ নিশ্বাস ছাড়িডঠে আবন্ু করিলেন । বধূকে শ্রার্থিন 
পথে শিক্ষা দিতে গেলে, শাস্ত্রের কথা শুনাইতে বঝাইতে গেলে, সে উপহাস 
করিয়া উড়াইয়! দিয়! বলে "আপনি জভান্ত কুসংস্কাবাচ্ছর 17 

শ্বশ্ত। মা! আমর। সব্বোচ্চ ব্রাহ্গণবংশে জনল্মগ্রচণ কবেছি ; 
ব্রাহ্মণের আচাব ব্যবহার প্রক্ষা করা আমাদের উচিত। 

বধু। উচ্চ 'বংশ, নীচ বংশ আনাব কি? ঈশ্ববের স্যষ্ই সমস্ত জীনই 
সমান । 

গ্বশ্ | মা! সেজ্ঞান কি তোমার হয়েছে ? 


পতিপ্রাণ! 


পধু। আমি পুস্তকে পাঠ করেছি । 

শব্দ | পুস্তকে কি হবে মা? সর্বজীধে সমজ্ঞান লা কবে 
প্রাণপণ সাধনাব আবশ্টাক ! 

খধু। আমাব কতকটা হ'য়েছে বুঝতে পাবি। 

শৃশ্রু | কিসে বুঝলে ? 

বধ। আমার বদি ব্রাহ্মণ ভিন্ন অগ্ট কোন জাতীয় বাক্তির মহিন 
+ববাভ হত, তা" ভলেও আমি অন্তুরী হতাম না; এখনও আমি ভিন 
জাতীয় লোকেব ভন্ন গ্রহণ করতে পারি, তাহতে কিছুমাত্র স্বণা বোধ 
করি না। 

শ্বত্রু। ছি, ছি। ও সন কথ: মুখে এনো না । শ্বাঙ্গণের নেয়ে ভয়ে 
ও সব. চিন্ত; করলেও পাপ ভয়। মাহারে, বিশ্ারে ব্যভিচাব করলেত 
ক উন্নত হওয়া যায়? ওটা আধংপাতেব সুত্রপাত। ভোম।র পিতা 
চাম।কে ঘদি একজন ভদ্রবংশায় দাবদ্রের সহিত বিবাত দিতেন, ভাবে 
দেখ (দেখি তাহলে কি তুম সন্তষ্ট ভতে পার্তে ? সর্ধজীনে সমজ্ঞনি 
বছদুরের কথ! । সাবিরী রাজকন্তা হয়েও বনবাসী দরিদ্রকে পতিন্থে 
ববণ কবে চিলেন। সীতা বাজকন্তা' --রাঙ্গবধূ- হয়েও পতির সভ্ভিত 
অকাতরে অরণাবাস-ক্রেশ সহা ক'রে ছিলেন । বেল! বিবাহরান্রে-ু 
স্বামীধ মৃতদেভ বক্ষে ধাবণ কবে ভেলা অবলম্বনে নর্দীতে ভেসে ভেসে কত 
কঠে!র সাধনাব পর পতির পুনজ্জাবন প্রাপ্ত হয়ে ছিলেন ! আরও কত শত 
আধ্যরমণী এদেশে শিক্ষা-প্রভাবে এমন অলৌকিক শক্তির পরিটক্ দিয়ে 
'গিরেছেন ' ঘ1 প্রথির্বীর অন্ক কোন দেশীয় স্ত্রীলোক ধারণায় আনতেও 
দর্জত । এখনও সেই সমন্ত উপাদান আমাদের হৃদয়ের অধুপরমাধুতে 
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নিশ্রিত আছৈে। লিমম . উপাদানেন দাধনায় নৈষমা উপস্থিত 
কবে পথহারা শান্তভাবা না ভমে, ভ্াদেবক আদশে জীগন 
শঠিত কর্ছে “চেষ্টা কর; যদি চাদে গুণগ্রামেব কণিকামাত্র9ৎ লাভ 
প্রচ সক্ষম হও, ভোমাব খমণী-জীবন বন্য ভবে, ইভকালে ও পরকালে 
কপন৪ তোমার সুখ শান্তিব অভাব ভবে ন; | বঙ্জাতীয় ভাবে গঠিত ভয় 
ামাদেধ জাতি-ধর্্সে অবিশ্বাসিনা হয়েছ ১.এ অবিশ্বাস দধ কব | ভোমর! 
মল -লিগ্।-ভয়ঙ্করা | তোমব, আমাকব জাতিপন্ম ঢা-চলন যতটা 
গলদ্তব চ্গে দেপ, বিলাতী (লাকেবাও ভভট! দেশেননা । হোমব। 
চাদের অন্তকরণ করতে গিয়ে তাদেব মন্তষান্ধের সন্ধান কবভে পাবাঁন , স্তধু 
'নক্ষেব নন্তষাৰ টুকুই ভারিয়ে বসে ' এ মোহ ভাগ কব ভিন্দুব গ্রহে প্রা 
নিতাই পুজা পর্ব য়ে থাকে, সেউ সকল ষ্থাবিতিত সম্পয় কবে 
নহ(লস্্ীরূপে গাহ্‌স্কাজীবন ভখশান্তিম় করণে নাল. পাশ্চাভা সী 
্বাপীনভাব উশৃঙ্খল ভাবাংশ নিয়ে দয় গঠন কদুবা না! মমাপ অবস্- 
ননে এই সংসাবের ভাব 'হামাকি নিতে ভাবে । মাতে আপন সংসাধ 
স্থখে-শাস্থিতে পূর্ণ করতে পার, এখন "তেই তা যত্েব সভ্ভিত শিক্ষা কব । 
অতি প্রতু(ষে শব্যা তাগ ক'বে সাংসাবিক কাধো আমাব সহ্ায়ত। কর্তৈ 
আবস্ত কর। দেখ, আমার এভ দাসদাসা সন্তেও আমি সমসারের সদ 
কাষ নিঞ্জে দেখি এনং সকলের আগ্রবেব পর নিজে ণভাজন 
করি। তৃমিও এই সমস্ত শিক্ষা। করলে নুরী ভতে পারল । 
কেন, আমি কি ভোগবিলাসে মন থেকে অন্টেব সপশাস্তিচে 
উদ্দামীন থাকতে পাবি না” পাবি; কিন্তু, আমাব উপব 
সার! নির্ভর করে, আমার সংসারের ছায়ায় যাবা বাস করে, তা"দিগকে 
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নুস্ক, শান্ত, তৃপ্ত না কবে অগ্্জল গ্রহণ করতে আমার তৃপ্তি হয় না) দণ- 
জনকে তৃপ্ত কবেই মামার ভপ্তি । এইরূপ ভপ্তিই আমাদের সংসারের ধন্ম | 
ভূমি 'একবাব এসকলেব চিতবে টকন্ছে পার্লে বুঝতে পার্বে এ সংসাবে 
কত শান্ত)" 

দবেন্েব সা কাণ পায়! এ৪£ সকল উপদেশ শুনিত, এবং 
'অবন্ঞাব সর্চও একটু হ।পিঠ। নঙ্গনাদি গৃহকাধ্া পরিদশন সামগ্ 
দাস দাসাখ কারা ললিয়াই ত1514 ধাবণ। চল । €স প্রাতকীলে শযা- 
ভাগ কবিয়। প্রথমে 'চ৮ পান করিত, তাধ পরবে কেশ এ বেশ বিস্তাস 
করিরা পিয়ানে। ব। হপমে|নয়ম সহযোগে একটু গান গারিত ; কিন্বা 
“ফুর্‌ ফুবে বয় মলয় পণন, কথায় আমার জ্লাপন খতন” উতা।দি প্রকাবে 
পদ্য রচনা কবিয়া। যে সমস্ত হিন্দু রী সংসারে শ্বশুর, শাশুড়া, 
স্বামী, “বব ও বালক নালিকাগণেব সবা-এ্ুষা এবং পুজা - 
আাড্রিক-অতিথি-সংকাব(।দি কবিয়। সময় 'অঠিবাভিত কবেন, 
াহাদের আপেক্ষ। নিজেকে একটু উচ্চতণ মনে করিত। এবং 
'েলেন্দেব মাতাকে বলিভ “দেখুন, অ।্গ কাল মাসিক পত্রিকায় যত পঞ% 
(দখ্তে পান সবই প্রার শিক্ষিত রমণীগণের লিখিত । এর চেম্সে 
আপনি আধ কি উন্নতি চান ? এতদিন সমাজের অদ্ধ। অঙ্গ অসাড় ছিল, 
এখন সে মদ্ধাঙ্গ ও সবল হওয়ার সমাজ পূর্ণবেগে উন্নতির পথে ধানিত 
হাতে পাধবে | 

দেবেন মাতা বধুব ভাবগতিক দেখিয়া যদিও ন্তাহাব 
কার্ধো প্রায়ই প্রতিবাদ করিতেন না, তথাপি হাজারও হউক স্ত্রীলোক, 
[গানে উত্তধ না কবিষ। গকিতে পারিতেন না। তিনি বপুর কথা 
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শুনিয়া বলিতেন “পুর্বে, সমান্দে' অদ্দমঙগ অসাড় ছিল, ৮ এখন 
তামাদেব মত অপুর্ব-শিক্ষিতী লমণিগণেব আনিভাবেই অসাড় ভে 
পড়েছে ? পুর্বে ম্বীলোকগণ মনানিপদেব সনম তববাব পথান্ত পাবণ 
কবেছডেন 7 আপন হতে বঙ্গনাদি কলে স্বামা-পুতকে শত্র আ।দবে পাইয়ে 
2প্ু কখে শিজে তপু হয়েছেন, আবার প্রয়েজন ভালে লেঃ 
5 অন্বধাধণ লাবে,  পাপীব দনকদ্ে। -শক্রুব বিবাদে -শাষণ শি 
প্রবোগ করেছেন । হস চবিরবল, "দস শক্ি, স প্রানের দাদ) 
তোমাদেব কর জংনব আছে % এও বিিগ্র ভাবের ছত্ঠনোর মাম 
বলল কবে ও এদেশে -নন্রেয়া খাসী, গন।,লালবভাব প্রভিখ জায় বদ: 
দ্লালে।ক জ্ঞান-প্রচাবে গরকে হন্সয় কবেছিছুদ । গাব হভোয়াদের আমলে 
এখন পুরুষদের ভু”্টী গতি এ5/ ৪ গালামিহ ভয়ে পগ্ড়ুতে ভায়েছে | 
যাণ। বাড়াতে ভোমাবৰ মণ শিক্ষিত পহা হকিখেছেশ, হাদেব শাড়ে হর্বো 
গজাবার আ্ব্যবস্থা কর। হয়েছে । ভাদিখকে অর্থ উপাঙ্জন চাউবাজ।ব 
প্রভৃতি পুকষের কার্য ও কর্ঠে হবে, আনান বঙ্ধন পবিবেশন, সন্থান-ালন 
ঈতাধি স্ত্রীলোকের কায্যেবও সাহাণা এব, বাবস্থা) করণে দিতে হলে। 
একদিন পাচক ঘাঙ্গণ ৮ আসলে [তানের চক চক গান্ছে উঠে 
হযত বাজ্জাবের খাবাব দিন কাডত5 ভি শা হন টেল না, 
না, োষ্টেল ত খোলা পড়েই আছে । এসন [ক সংসাবেধ খ্যবস্থী, 
না সংসারী লোকেব এমণ চপ চপ্রন 'পামার 2 নিঙ্গের স্বামীকে, 
নিজের পেটের সন্তানকে, যদি ৪?টা ও1ভ বেদে দিঠে না পাবলে, নিজেবশ 
বর, শ্বাশুড়ী, দেব্র,ভাশুব,দাস,ধসাকে,মদি ফর ভাপর কবে পালন কর- 
বার ক্ষমতা না রাগ্লেঃ তালে তোমাদেব দবাঝ। (তন্দুমমা্ব কোন 
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অদ্ধ অঙ্গ ব্লবান ভণচ্ছে বুঝিয়ে দিতে পাব ?. মামরাত দিবা চক্ষে দেখতে 
পাঁচ্ড, তোমাদেখ কাজ -কন্ম চাল-চলন হাব-ভাবের এই ধারায়, আমাদের 
ংসাব আমাদের সমাক্ত, আমাদেব ধম্ম কঙ্ম "এমন অসাড় হ'য়ে পড়ছে 
(য, কিছুদিন এই ভাবে চল্লে, ই শআঙ্গে নল ফিবে নাসা অসম্ভব হস 
পড়বে । “ফুর্‌ ফুরে বয় মলয় পবন লিখেই সংসাপের ভাবী উপকার কবে 
ফেলে মনে করো না 1” 

শ্বশুড়ীব সকল প্রকাব উপদেশ অন্ুবোধত বধু অবজ্ঞাব সহিত 
অবহেল। করিয়া কথন 9 হাসিয়া উড়াইয়। দিত, কখনও তক বিতর্কে তিক 
বিবন্ত করিয়। তুলিত । 'এ্রত ভানে ভ্রিলোচন বাব সংসাব চলিঠে 
লাগিল। শ্শ্র ও বধূব প্ররন্তি সমু বিপবীহ হওয়ায় সংসারে অশাস্থিব 
মাত্র! ক্রমে বাঁড়য়া উঠিভে লাগিল । ক্রমে দেবেন্ের মাতা বধুদ সহিত 
আঁধক বাক্যালাপ কব বন্বা কবিয়। দিলেন; সংসারের কাজ কন্মে, ৪ 
অবশিষ্ট সময় ইষ্টারাধন।য়, কাটাইনে লাগিলেন । দেবেন্দ্র এ ভান লক্ষা 
করিয়া, সময় সমর মায়ের চক্ষে কুল দেখিয়।, ক্রমে বাথিত ভইতে লাগিল। 
নিজেও শিক্ষিত। পর্ধীর নিকট অকপট ভালবাসা না পায়! বড়ই চঞ্চল 
ইইয়! পড়িল । 

তখনও দেবেন্রের মানসপটে গৌবীব অনিন্য্যন্থন্দর মুখ্খ।নি চিত্রিত 
চিল। সে নিশ্মল চন্দ্রের ছাপ হৃদয় হইতে ধুইয়া ফেল! বুঝি কাহারও 
পক্ষে সহজ নকে। ৫০০২ টাকার জন্ত বাবা কেন ষংসারে এ অশাস্তি 
আনয়ন করিলেন, এই চিন্তায় দেবেন্রের দেহ-মন দিন দিন অবসর 
€ইয়া পড়িতে লাগিল ঃ কিন্তু, পিতার মনে পাছে ছুঃখ হয় সেইজর 
দেখেঞ্জ মনের ভাব গোপৃন কবিয়া সংসারে গ! ভাসাইয়! দিল। ৰ 
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কিছুদিন পরে নহস। ত্রিলেচন বাবু কঠিন জ্বর-রোগে গাক্রান্ত 
হইলেন 7 সেই আক্রমণে তাহার জীবন শেষ তইল। বধু শ্বশুরের 
অন্তিম শধায় পদ্াাপণ করিতে৪ মন আগ্রহ প্রকাশ করিল লা; 
'দবেজ্জ বাথিঠ প্রাণে ভাভাও সন্ভ কছিল। শ্রাদ্ধাদিণ প্র “দেবেছ্ছেল 
মাত। কাখাবাদ কবিবার মভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন: দেবেন্্র নেক 
প্াদিয়। ক।টিয়। মাকে এত শীদ্ঘ সংসাব ভাগ ন। কবিবাব জন্য অন্ুবোধ 
কবিতে লাগিল , কিন্ক ম[হ। কিছুততিই শ্ুনিলেন না। তিনি বলিলেন 
“নবা, এসংসাবেব কামা আমার শেষ ভয়েছে, এখন ৫ভামবা শণে স্বচ্চন্দে 
সংসাধ কব। আমার কর্তবা-পথে ভুমি আব আমাকে বাধা দিও না।” 
পবেন্দেখ অনিচ্ছা সন্্েও মাতা এত যদ্দে-গড়ী স*সারেব মায়! কাটাইয়। 
কাশাপাম যাত্রা কবিলেন । 
অল্পদিনের মধোই সংস।বে অতান্ত নিশ্রঙ্খল উপন্থিত হইল । ধাস লসী 
প্রভৃতি সমস্তই পূর্ব বন্তম।ণ থাকিলে. ন্ভ্র, আদপব, পরিদশন, পিচ 
ভাবে সকলই যেন লক্ষ্মাীন হইয়া পড়িল । পূর্বে সময় মত, দস্কর মত 
অতিথি-সেবাব লুন্দর বাবস্থা ছিল ; এখন অভিথি শাসিয় দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ছাড়িয়া! চলিয়! যায় । গে-দভিষাদ্ধি গৃহপালিত পশ্তগণ পাণচযাব অভাবে 
জীর্ণ, শার্ণ রুগ্ন হইয়া মবণেব পঞ্ছে ১লিরাছে . দাসদাসিগণের মধ্যে 
সব্বদাই কলহ গগুগোল চলিতে আঅ।রভ্ কবিয়াছে ৷ মমন 'সাণ।ব সংসাৰেব 
এহেন পরিবর্তন, এহেন ছুরবন্থা' দেখিয়া দেবেন্েব প্রাণে একটু আঘাত 
লাগিল। 'অমন সাহেবী-ফাসান-ধবণ্ে গঠিত দেনেন্ুনাথও নিবাহের 
পর শিক্ষিতা স্ত্রীর ভাবগতিক দেখিয়া এবং মায়ের মলিন বদনের দিকে 
চাহিয়া মায়ের উপদেশ অনুসারে অনেক পবিবস্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিল। 
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দেবেন্দ্র উশুঙ্খল হইলেও মাতৃভন্ত ছিল ; এই মাতভক্তিই ক্রমে ভাহাকে 
পন হইনে ধাচাইয়। বাধিতিছিল | মায়ের সংসার ত্যাগেব পৰ মায়ের 
অভাবজনিত কষ্টের সঠিন, তীভাব সেই চক্ষে জল ও সলিলাক্ু 
বদনের অমিয় মধুর উপদেশ সব্বদাতি তাভাব প্রাণে আঘাত করিতেছিল । 
তানাব উপর পড়্ীব তুচ্ছতাচ্ছিলা এবং কপটবিলাসী ন্যবাবে নববধূকে 
সে ক্রমেই আঅধিকনব হবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে আবন্ঘ করিল। 

দেবেন্্র একদিন তাঁভাব শ্রীকে লিল -“মা এই সামাগ্ত কয়েক দিন 
মাত্র কানীযাত্রা ক'বেছেন, এবই মধো সংসাবে এত গেলমোগি উপস্থিত 
*+য়েছে । তুমি কি মান্তব নও*% উমি কি কিছু দেখাতে পাব না! ? 
কেবল বসে বসে পিয়ানো নাজালেই সংসাব চল্বে ৯ যদি সংলাব কর্হে 
ওয়, সংসাব রাখতে ভয়, শুধু গান-বাজনা পয -বচনায় মন্ত না থেকে 
সব কাজের একটা সামঞ্তম্ত করে নেও। সংদারের দিকে 
দৃষ্টি না দিলে সংসার াকৃবে কেন ? মা. কেমন কবে সংসার চালিয়ে 

স্রুচিসম্পন। স্ত্রী স্বামির কথা গুলি উপহাস কবিয়! উড়াইয়! দিয়! 
বলিল -*আমি তোমার সংসারে দ্রাসীগিরি কর্তে আসিনি । শিক্ষিত 
স্ত্রীলোক যে ভাবে থাকে, 'আমাকে সেই ভাবে থাকতেই হুবে। 
ভোমাব ছাই সংসারের জন্য আমি আমার এই মুল্যবান্‌ জ্রীবনটাকে 
হাল্কা কর্তে পারি ন। ৷” 

উভয়ে বছক্ষণ বচসা চলিভে লাগিল । উভমেই ক্রমে উত্তোজত 
ভইয়া উঠিতে লাগিল । দেবেছ্ছের স্ত্রী মেজাজ ঠিক রাখিতে না! পারিয়। 
দেবেছ্নাথকে তের উপর শত কথা গুনাইতে লাগিল । দেবেন্তরেরও 
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সেদিন মস্তিষ্ক ঠিক ছিল না, বাগ সামলাতে না পারিয়া সেস্ত্রীকে এক 
চপটাঘ[ত কবিয়া বসিল | শিক্ষিত। নমনী এ অপমান সঙ্ধ করিত না পাবিষ় 
ভীষণ গগুগোল আধন্ত কবিল, আবশেষে নিভেখ বাক্তিগহ িনীস প্র 
লয়! বাপের বাড়ী চলিয়া গেল । 
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স্বী চলিয়! যাওয়ার পব দেবেন্দ্র আনও অন্ঠিব ভহয়া পড়িল । শাহাব 
শাস্থিহীন চিত্ত অবলম্বন আভাবে কোনও বন্ধন না মানিয়া মুক্ত সুখের 
গ্সন্ুসন্ধানে বিব্রত হইন! পড়িল । ধাছুব লাদব "গীরীর চিত্র ন' জানি £কাগং 
হতে আসিয়া ভাভাব হয় জুড়িয়া নাসন্তান নিম্নান কবিয়া পসিক্স। 
'ভাবের ও অভাবের উত্থান পতনে মান্তষের চিন্ত এইরূপেই উখি 5 ও পি 
হয়। বালো যাহারা শাননেখ শুঙ্খল পায়ে পবিয়া, কোনও নেদ্ধাবিন 
পাবস্ডিত স্ুপথেন্ডলিয়া, জীবনের ভিতত্ত গঠনেব সুযে।গ না পায়, ভাভাদ্েব 
জীবনের ভবিষাৎ এইরূপ ভিত্তিহীন, চঞ্চল, ও অসভিষুণ ভইয়া পড়ে ; সাম 
ফিক ভাব-আোত বখন দেমন আসে: সিখনউ তেমন ভাবে তাহাদিগকে 
পরিব্র্তিত করিয়া দেয় । পিতা! পরলোক গনন করিয়াছেন, মাতা ক।খা- 
বাম কবিতেছেন, স্বার্ণপবায়ণা পত্ভা শ্বামিব মুখের দিকে দৃষ্টিপাত না 
কবিয়! পিত্রালয়ে গমন কবিয়াছে ; দেবেন্ছেব প্রাণ-মন এখন শুন্য । 
মনের এই অবস্থায় দেবেস্াকে সঙ্গাভীন পাইয়া অনেক কুসঙগী চারিদিক 
হইতে অনেক উকি ঝুঁকি মারিতে লাগিল; তাহার অপবিপক ভিত্তি 
উপর গঠিত অবাবস্থিত সামরিক-উচ্ছণসপুর্ণ জীবনের ভিত্তির উপর আধা 
করিতে চেষ্টা কবিতে লাগিল । গৌরীর চিস্তাতে দেবেন্রের মন আম 
অধিকতব শাস্কিব হইয়া উঠিলে চিত্তকে দমন করিবার জন্য দেবেছ 
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জানেক চেষ্টা করিতৈ লাগিল নটে, কিন্তু উন্মাদ মন কিছুতেই বাপা। না 
মানিয়! গোৌবীনয় ভয় তাভাকে অশেষ বন্বণ! প্রদান কবিছভে লাগিল। 
এই স্থযোগে দেবেন্্রকে অন্তমনঙ্ক বাখিবাধ কগয ভাঙগাব একটী হুন্দব সঙ্গী 
জ্লুটিল,তাহ[ব নাম “নব” | বন্গণা 'অগহা হইলেই দেবেন্দ সুবা পান করিত । 
এই খন্ধুধ একটি প্রধান ক্ষমতা এই নে মন্তাবস্থাম মান্য যে বিষয় চিন্তা 
কবে 'ল নেই বিষয়ে হাহাক আধিকতব একাগতা আনিয়া দেয় । দিলা, 
নিশি গৌবাব নিচ্চললগ ছি চিন্ত। কণ্বতে কবিতে দেবেন্দনাথ শৌবীকে 
পৃইবাব নিমিত্ত আকুল হইয়া উঠিল । প্রথমে 'দেবেন্ত্র 'এই পাপ উচ্ছ। দমন 
কাঁধবাধ মাশ!য় অনেক চেষ্টা কলিয়ও কিছুতেই কৃতকার্য ভইচে 
পারিল না, মতঈ গৌবীব চিন্তা ভাগ করিবার জন্য চেষ্ট! কবিচ্ে লাগিল, 
ততই গৌরী শভ মুত্তিতে সম্মুখে উপস্তিচ হইয়া বাসনার ভষ্জা অধিকভধ 
সলবতী করিয়া দিহে আবস্ত করিল । আনশেষে এ চিন্তা দেবেন্দেশ 
প্রকৃতিগত হইয়া পড়িল , এনং ক্লুমে ভহ। £ঘ ভীষণ পাঁপ-কাধা দেলেন্দ 
ভাভাও বিশ্বৃত হইয়। গেল। 

পাঁপ বখন নিজ্রমৃত্তি ধাবণ কবিল, খন াহাব এক গশ্থবা পণের সঙ্গান 
বিধাতাব আদেশেব মত অসাঁচিত ভাবে আসিয়া উপস্থিত হভল। একাদিন 
দেবেন্দ্র জরাপান কবিয়া গৌবা-চিন্তাস বিভোব হইয়া 'এক।কী বারান্দায় 
বসিয়া! আছে, এমন সমযে হরিদাস নৈষ্ণনী আসিয়। সুমধুর স্বরে শ্রীকুষ্ণের 
বিরক-নিষয়ক একটু গান আবস্ত কবিল। ভরিদাসীব গান শ্রবণ কখিয়। 
“দবেন্দ্রের মনের আগুণ জলিয়! উঠিল । গান শেম হইলে দেবেন্দ্র ভরিদাসীকে 
নিকটে ডাকিল। হরিদাসী নিকটে নাঁসয়া ঈমৎ ভাঁসিয়া বলিল, 
“দাদাবাবু, তোমার চোখ গু'টা আদ বড় লাল দেপচি) নিকটে যেতে 
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ভর হয়, যা বঙ্্বে ওধান গেকেইঠ বল না। আর ম| নাই, আমার 
এলাটীতে আলসাও উঠে গেছে ।  য। কিছু অভাব ভ'তো, মায়ের কাছে 
চাইলেই পেতাম 1” 

দেবেন্দেব মা কৃষ্ণলীলাবিষয়ক গান ভালবাসিভন : হবিদাল 
মাঝে মাঝে আসিয়া তাহাকে কুষ্জ-সঙ্গীত শুনাইয়া তৃপ্ত করিত | 

দেবেক্দ | এখন ত আসা বন্ধ কবেছিন । এলেকি আব কিছু 
পান্না: 

হরিদাসী | ভাত ঠিকউ দাদাবাবু, এ বাড়ীতে চ।উলে প্নিঠনাত আব 
কোথার পাব % কিস্ত, বাড়ীটী মে কাক কবে /বখেছ, কাব কাছে এসে 
ঠাড়ার ঠ আচ্ছা দাাবানু, একটা কথা [জঙ্জেস কব্ব ? 

পদবেন্দ | কিকথা? 

হবিদা্সী। বাড়ীতে কেউ নেই , আব বৌ-দিকে বাপেব বাড়ী পাঠিয়ে 
দিলে কেন ? 

দেবেঙ্স । সে রাগ ক'বে বাপেব বাড়ী চলে গেছে । 

হরিদাপী। সেকি কথা দাদাবাব ! তাও কি কখনও হয়? বৌদি 
“ক নিক্তেব ইচ্ছায় বাপে বাড়ী যেতে পারে ? 

দেবেন্দ্র । হ্যাবে, আমি কি আব মিছে কথ! বল্ছি ? 

তরিদাী। তা ভ'লে ত দাদাবাব্‌, আপনার বড় কষ্ট হচ্ছে ! 

দেবেন্দ। কষ্ট হচ্ছে বলে আর কি কর্ব ? ০০০০০ 

' করত পার্বি ? 

বিদাদী। আমি সামান্ত বৈষণবী' বাজারাজড়ার কষ্ট দুর কর্বার 

গজ 'আমাব কি ক'রে থাক্বে দাদাবাব? 


৭8 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


দেবেন্্। চেষ্টা করলে পাবিস 

চরিদলী । আমি সাদ চেষ্টা কবলে আ।পনাধ কটু দব ভগ, তাহলে 
প্রাণপণ চেষ্ট। কথ্ছে রাজী আছি । 

দেনেন্দ ৷ ঠিক বল্ছিস 

সন্ধদাসী। আপনাব দিবা | 

বেন | শিলাসপুবে তবকান্ চাটুমোল নাড়ীতে গন টান কবাছে 
নাস » 

ভাবল: | কটা দাদাবাবু, যাই বই কি» ভবে গিন্িব ড় ব্াযাবাম 
পক্ষে সাজ কাল পড় বেশা যাই না। 

দশেক | কি ব্যারাম » 

হবিদাসা । চাটুযো মশা মাধ বাণাপ পর থেকে গিনি শষযাগত 
সয় পড়েছেন, কি বাবাম ঠিক বলতে পাবি নাঃ । 

ঢদবেন্দ | ক সেব। শুশমা কবে? 

»বদাসী । কেন, তাব মেয়ে £ অমন মেয়ে আমি কখন ও দেখিনি 7 
'ধমন বূপ, হেমন গণ | দাদাবাবূ, তোমার অদৃষ্টে নেই» ভা না হালে 
সামাণ্ঠ অর্থের জন্ত অমন 'অমুল্য ধদ্ধ 'ছড়ে দিতে হল * 

প্রবল দীর্ঘনিংশাঁস ছাড়িয়া দেবেন্দ্র নলিল “হরিদাসী ' ঘাম নিশ্চয়ই 
ন্ান্থ ছুঙাগ ! আঁমাব আপনাব বলছে কেন্উ নেই . এছ লড় পূরগিনীটায় 
আমাব ভালবাসার কেউ নাই ' ডু যদি দ্যা কবে আামীয় বক্ষা কবিদ. 
বাবক্ষীবন আমি তোব কেনা হয়ে থাকলে । আব আমি পাকে নগদ 
পচিশ হাজ।র টাকা দিব । 

পচিশ হাজার টাকা । ভরিদ্াসীব বুক ধড়ফড় কবিয্না উঠিল - চক্ষু 


৭৫ 


পতিগ্রাণ। 


মস্তিব ভইয়। পড়িল । এপেন্দ £ম ভান লক্ষা করিলেও হরিদাসী সামল হয়" 
লয় বলিল “কি কত ভাবে দাদ1ব।4 ৮" 

বেক । তবকা্ছ চাটুযেব মেয়ে 'গাবাকে আমার যোগাড় কাত 
দে. এব জন্য ছি লক্ষ টকা? খবচ কা'তে হয়, তাও কণর্তে বাঙ্জতা আদি । 

হভবিদাসা শ্হপিয়। উঠি: প্রণশ্থ নেত্রে দেনেন্দেব বদনেধ দিকে 
চাহিয়। বলিল পাদ ক কাবে হলে প্াধাবার 2 নে কত গিয়ে তবে 
এলে, এ্ণন আব উঠপা হালে কি হানে 2৮ 

'দবেন্দ | এই বলি প্রাণপণ চ্চষ্টী কববেো। | ঢচষ্টা করলে কি * 
হয়? অ।মি5 মা টাকা পবচেব কম্সুব কবছি ন। 7 

হবিদাসী । এগ আহি সাপবী মেয়ে | সে আৰ আপনবে কাছ 
'ণকে টাকা নেবে না। 

নদাবেনী । কিরাপে হাকে লও্য়ান যায় ভাব পবানশ নূল। উই 
একজন পাক। লোক । 

[কছুক্ষণ অন্তমনস্ক ভাবে ভস্তস্থি5 একতারাটি টুন্‌ ট্রন কাবয়। 
হ₹বদাসী বলিয়া উঠিল ভা, বাজেখব বাবুর সঙ্গে মাপনাব আ।লাপ 
আছে ৮৮” 

দেবেন | ভ্াা আছে, ভবে খুব মাখামাঁথি নাই । 

হরিদ[মী। তাব সক্ষে খুন মাথামাখি কর । মদ খাওয়া ছাড় !. হবে 
মদি কিছু কিনব! ৯য় 

"দবেক্জ । আমি বজপাবুর ল্ভত খুন বেশী বন্ধুত্ব কর্বার চেষ্টা 
করব ₹ আব তুই যেমন কবে পারিন্‌ গৌরীকে ভাত কর্‌। যত টাকা 
সদন খরচ করব । আজ এই একশত টাকা নিয়ে হা। 


৭৬ 


ভয়োদশ। পরিচ্ছদ 
হরিদাস চলিয়া লাইভে উদ্ঠ ত হইতে গাবেন্ধ গান।র ভাভাতক ডকিগ 


দে কাণে কি কগা নলিল , শুবিলাসত শিজাবেষা উস্গিণ,। মকক্ঠেৰ মগ 
ভর নয়ন-বদ5। মলিন। হউয়া পড়ল 


2 সাহস সত সং সর 


৭9 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


হরিন।স। “দবেন্দেব নিকট হইতে টকা লয়! জ্রুভপদে গঙ্গা হুদপে 
প্রস্থান কাবল এবং টাকা গুলি সমন্ধে রক্ষা কাবর়। ভা।বিতে পাগিল “বা 
পুমন্ূপ “গারাৰ প্রতি আনত্র হইয়া পড়িয়াছে, ভাভাতে গোৌবাতক 555 
কাববাব ।চেষ্ট[চ্ছালেই বভ অথ ল।ভ কপিতে সমর্থ হহব। মাধ হারুঝ 
নদরি উ্দে নি্ধি কবেন ভবে ৩ কথা নাই, প্রকৃত লক্ষ দক নাবুব 


ু' 


নিট হইত লন কিন্তু রাখল বা” -""হবিৰ।স! জাল একবার 
:শভবিয়া উঠিল, নাবপধ চিস্ায় অবসন্ন হউয়! কানমুখে জানাব করিঠে 


গেল। 

অপর্।্ে হব্ণাপা বিলাসপুব অভিনুখে গনন কবিল এব: হববস্থ 
5ট্পাধ্যায়েখ গৃহদ্ব।বে উপস্থিত হইর। কৃষ্ণলাণাবিষযনক কানন আবন্ 
সবিল। হখিদ।সান কণস্বণ বুঝতে পারিয়। শপাগত। গোৌবার মাত: 
তাত)কে ডাকিতে বলিলেন । গৌবা হধিপানাকে মাভাব নিকট ডাকির! 
লইরা গেল।  ভবিদান। গৌবাব মাতাকে ভাল ভাল ধ্শ্রনিষরক গান 
শুনাইল। গৌবাব দ। সন্তষ্ট ভইরা ভবিধাসাকে বলিল, প্মা তুই আখ 
এদিকে মাপিদ্‌ ন। কেন? তোব মুখে কুষ্তলীল1-বিষয়ক দুই একটা গান 
্টনলেওড প্রাণট। অনেক সুস্থ হর ।” 

হারপানী অতিশয় আন্মীয়তাব ভাণ কবিয্লা বলিতে লাগিল "মা, আপনি 

৭৮ | 
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জানেন কর্তাবাবু জামকে নি কগ্তাব মঠ ওালবাল্তৈন , ভামও 
ষ্ঠাকে পিতাব ন্য।স ভক্তি এক! করতাম । হাব মুভ়াবৰ পণ হতে জামাল 
« লাড়ীতে প্রবেশ করতে প্রাণে বড় কষ্ট হয় ' চাহ আর বড় একট| 
এপ্দিকে আস্তে প! সরে না । আজ হঠাৎ কেমন মনটা খাবাপ ভালে, 
আপনাকে দেখ্বাব জগ্য এসে পড় লাম । 

(ীরী-স। 1 হবিদাসী, মা, দেখছিস ত আমা কি দশ জায়েছে।' 
এক এক বার এসে ভগনানেন শাম স্নান । 

ভবিদাসী। আহা, মা' আপনাথ সে চচভ।বাব আব +ক আছ 
আপনি সহা সাধবা, কর্তীনাবুব মৃতাব প্রর্থেকেই শযাগভ ভয়ে পড়েছেন | 
মাজ হতে আমি বেজ আাপনাকে দেখ এহ আলাল । 

গৌবী-মা | না, মা, বোজ 'আসছে হবে না, ভু গবিন শাক) 
পাবাড়ী ভোকে বেড়ানে ভবে 5 

ভবিদাসী। আমি হ বোজত £ গ্রামে আমি | পাচ বাড়া বে 

মাপনাব কাছে আব 'এক আলু ঘণ্টা স্সঙতে পাব্ধ না? প্রসাই এক 
দাবনের সন মা? 

গৌবী-মা। না, ভবিদাসা, ভু ভগবানের নাম কান কাবে কবে 
ব|গ্তনিকইঈ তোব মন সবল ও পবির ৬য়েছে | আস্নে প্াাধস ভালই. 
মামা গৌহঠাও ত এক্লাটী পাকে, $ঠ এলে বাছা ভোব সঙ্গেও টে, 
অনের কথা কইতে, পাবে। 

হরিদাস । জামাই বাবু আসেন না » 

গৌরী-মা ৷ প্রতাহ আাসে না; সংবাদ পাঠালে "মাসে । নাগ 
বাড়ীর কাছেই ভ কোন্‌ ত্রাক্মণীর বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া কূলে । 

ও ৭৯ ন্‌ ৪ 


পতিপ্রাণ! 


হরিদাসী। ল্জামাই বাবুইত তাদেখ সংসাব চালাচ্ছেন। ব্রাঙ্গণীর 
কন্তা মনোরমাকে ভাগ কাপড় চোপড় কিনে দেন। পুর্বে মনোরমাব 
মাথায় তেল জুট্ত না, এখন মনোবমার বাচাঁব “দখে কে”? 

গৌরী-মা ৷ মনোরমাব বয়ন কন £* দেখতে কেমন ? 

হরিদাসী। মনৌবম! যুবতা; দেখতেও স্ুন্দরা। জামাই বাবু 
উচ্চমনা বটেন্‌, কিন্তু ত। ভ'লেও সেখানে ব।ওযাউ। বন্ধ কবে দেবার চেষ্টা 
করুন ; কি জানেন মা, আগুন আব ঘি একত্রে থাকলে, দি গল্বেই । 

গৌরী-ম! । ঠিক বলেছিস, ভরিদাসা। আমারও সন্দেতে ভয়। 
তা না হলে আমার বাছা একলাটি বাড়ীতে প'ড়ে পড়ে কাদে, বাবু 
এখানে এসে থাকৃতে পাবে ন! ' 

হরিদাসী। মা, আজ জামাই-বাবুকে ডাকিয়ে পাঠান। ন্িনি 
বাড়ীতে এলে তাকে বুঝিয়ে বাড়াতে থাকৃতে বলবেন । 

গৌরী-ম! ৷ মা, মেয়ে আমার সেরূপ নয়। জামায়েব মুখের উপব 
কোন কথাই বলতে পারে না। 

হরিদাসী | আপনিই না হয় বুঝিয়ে বন্বেন 2 

গ্লৌরী-মা । আদার কি ও সব কথ! বল! ভাল দেখায়? 

হরিদানী। গৌরী-দিদি, তুমি জামাই-বাবুকে কিছু বল্তে পার না ? 

গৌবী। কি আর বল্বে। 2 

হরিদাসী। এখানে থাকতে । ও 

গৌরী । তিনি বলেন,-যখন আবহ্যক হবে তখন থাকবেন । 

গৌরী-মা | দেখলি ভরিদাসী, মেয়ের কথা গুন্লি ত? জামাই মা 
বন্ধ তাঁউ শিরোধার্ধ্য। 


চি 


চাড | টা | 
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ভরদাসা। কেন দিদি, স্বামীকে "কণা বল্বে, তা আর পার না? 

গৌবী। স্বামীকে আবাঁর কথা বলবো কি? ঠাব কথ! গুন্ৰো। 
নি স্বামী; আজ্ঞা! কর্বেন, আমি আনন্দে সেই আজ্ঞা পালন 
করুন! । 

হবিদাসী। তিনি বদি তোমার ভ'লে মান ? 

গৌবী । তিনি আমায় ভল্ভে পারেন না । 

০ব্দাসা । কিরূপে জানলে £ 

গৌরী । আমার নিজেব প্রাণ আমি বুঝিনা 2 

ভবিদাসা। তোমাব নিজেব প্রাণ বুঝতে পাব। ছামাই-না।বধ প্রাৎ 
কি কবে বুঝবে? 

গৌরী | হরিদাী, তোমাকে তা কি করে নোঝাব £ 

হরিদাসী। বল না, বললে আব এঝ্তে পাবন ন। » 

গৌবী। না; এ বুঝাবার জিনীস নয় । 

হরিদাসী । দেখ দিদি আমি তোমার চেয়ে অনেক দেখেছি । 
জামাই-বাব তোমাকে বোকা বুঝিয়ে রেখেছে । অতটা নিশ্বাস পুর'্য 
মান্নুবুুক কর! ভাল নয় । 

গৌবী। দূর, হততাগী ! তোৰ বুঝঠে অশেক বাকা। স্বাশীর 
সহিত কি আমার কেবল দেহের সম্বন্ধ * তার প্রাণ ও আমার প্রাণ যে এক 
হরে গেছে ; তীর প্রাণে যে ভাবের উদয় হবে, আমাব প্রাণেও হাব 
ছায়৷ পড় বে। 
". হ্বরিদামী। তোৌমাব কথাত, দিদি, কিছুই বুঝলাম ন! 

গৌরী । বলেছিত এ বুঝবার জিনীস নয়: এ আম্গুভবের জিনাল। 
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তুমি বদি তোমাব প্রাণ পুর্ণমাত্রায় কাকেও অপণ করতে পাব, তবেই 
এ ভাব অনু কর্তে পার্বে ' 

হভবিদাসী। যাহ ভোক্‌, ভাই, তোনাব মায়ের সম্তোষের ল্য আজ 
জামাই নাঝুকে আনতে পাঠাতে দোষ কি ? 

গৌবা | আজ তিনি মআাসবেন। 

হখিদসী। ভুমি কিরূপে বুঝলে 2 

গোর ।  এইত বল্লাম যে ্ঠাৰব মনে বখন যে ইচ্ছার উদ ভম 
"জামার মনেও তার প্রতিবিখ পাড়ে 

হবিদাসী। আচ্ছা, দেখা মানে আজ তিনি াসেন কি ন' | 

গৌরী । কাল আসিস, এসে সুনে মাস । 

হরিদ/সী। তুমি কিজান মেনিনি ভোমাকে ছাড়া আর কাকেও 
ভালবাসেন না £ 

গোরা । কেন নাস্ধেনন! ? তিনি সকলকেই ভালবাসেন । 

হরিদাস । সে ভালনাসাব কথা ব্ল্ছিনা। মন্য কোনও ণুণহাব 
শ্রালিব।সায় পড়ে তিনি যাদি তোমাকে ভুলে ঘান- 

গৌখী বিবস্তির সভিত বাধ। দিয়। বাঁলল--“ভরিদ্াসী, তুই পাগলের 
মত ক।খ কথা কি নকৃছিস্‌? তাকে তুই জানিস্‌ না তিনি যে দেখতুলা ' 
হছাড়া, আমার মদি পবিত্র ভালবাসা জোর থাকে, তার সাঁধা নেই 
“ভন আদায় লতে পারেন! সহ] দম্পুর্ণ মন. প্রাণ দিয়ে পর্তিব দন-প্রাণ 
'কনে নিতে গাবে, আদান-প্রদানে 'এক হয়ে যেতে পারে ত৷ নিন? 
'॥মি লি তার মন-প্রাণের অণুপরমাথুতে আমার নিফাম মন-এ।৭ যিশিয়ে 

৮ 
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দিতে পাবি, হবে জগঠের থাকেই তিনি মনে করবেন, আমাকে লাদ দিয়ে 
করা ভবেনা -আমার 'অগোচধে কর্তে পার্বণেননা 

নিববণক ভবিদাসা নিষ্পন্দ বিস্করিত নেত্রে গৌবার মুখেব দিকে 
চাহিয়া বিল । গৌবীব ন্ূপমাধুর্যা "যন এহগুণ বদ্ধিত হইয়া তাহার 
চতুদ্দিকে নৃতা করিতে লাগিল । ধাবে ধীবে গোরা সেম্তান পবিস্তাগ 
কবিয়৷ অল্যত্র গমন কবিল। 

"লাভের পথাভৃত ভইরা হবিদাসী যাহা কেন করুক না, যাভাই (কেন 
পলুকনা, সে বুদ্ধিনতী । 

গৌবীৰ সহিত কণা বাততীয় সে বঝিয়ছিল মে -গৌরাব মন অচল আটল . 
বলজেশ্ববেব চরিত্রের বিরছে। কোন সন্দেহই ভাহাব হয়ে স্কান পাইবে না। 
.শীবী সামাগ্ঠ। বমণী নভে । এই সাপরা পর্ঠবতা নারীকে ভম্তগত কঝ; 
দবে থাকুক, পতি ভিন্ন অন্ধ প্ররিমেব চিন্তানাতও ইভাব হাদযে চিঙ্গি 
কবা অসন্ভব | কিন্তু, দেবেন বাঝু বহ অর্থ দিবেন শ্বাকাৰ করিয়াছেন : 
মদিও ইনার পরিণাম ডানণ, তথাপি এ গ্রালোভন কিছুতেই ছাড়া যাইতে 
পাবে না। গৌধীকে ভাত কবিতে পাবি বা নং পানি, ঢচষ্টা 
কথিতেছি একট ছলনাম৫ দেবেক্ত্রণাবুব নিকট হইতে বভ অথ উপাক্ছন 
করিন্ডে সমর্থ ভইব । 

ব্জেশ্বরেব কথা বলিতে খলিনে ভব্দাসী নহসা শিহুবিয়; উঠিল ' 
বেজেশ্ববের হ্য।ষ জুন্দল, পবোপকানী, উচ্চমনা যুধকের সর্বনাশ করিতে 
ঠইবে মলে করিয়া হলিদ।সীব বমণি-প্রণ বপিয়া উঠিতে। লাগিল কিন্ত) 
বরিদাসী মনকে কঠোব নঙ্গনে বাধিরা বাইচ লাগিল এঅগের জন্যঃ 
পুত্র পিতাকে, স্বী স্বামীকে, ভা "াইকে হত্যা করিতে পারে ; ার্থের 
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পভিপ্রাণ। 


লালসার রাজীব রা্গত্ব উচ্ছন্ন হরে বার। না. না, এত শর্থ কিছুতেই 
পরিত্যাগ কর! হবে না” কিছুক্ষণ নিস্তন্ধভাণে চিন্তা করিয়া ভরিদাস 
আবার মনে মনে বলিয়। উঠিল -““ঠিক হয়েছে । মনোরম ব্রজেশ্ববকে আয় 
করতে উন্নত! ব্রজেশ্বর তীর দিকে ফিরেও চায়ন। ' ঠিক £য়েছে " মনো 
রমাকে ঘনুন্বরূপ বাবার ক'রে তাব সাগীযো আমার এ কান্ত করনে 
"বে । মনোবমাকেই আমি চাই ।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


সন্ধা! অভাত হইয়া গিয়াছে । মনোবমার আজ কোন কাজ নই, 
কাবণ ব্রজেখব নাড়া গিয়াছেন ৷ মায়ে-ঝিয়ে আজকাব বাত্রি সামান্ত 
জলযোগ করিয়া কাটায়! দিবে স্থিব কবিয়াছে | 

মনোরম! একমনে আকাশের দিকে চাভিয়। তাবিতেছে-__“আমি বিধবা! 
হ'রেছি, আমি হিন্দু ব্রাঙ্গণ-কন্তা, ব্রঙ্ধচর্মা অবলম্বন ক'রে থাকাই আমার 
উচিত, কিন্তু মন শত সহ নিষেধ অগ্রাহ্ত কবেও পুরুষের সঙ্গে 
দিশ বাব আন্ত অত লালায়িত হয় কেন 2 এই পুর্ণযীবনে কি উপাস্ 
অবলম্বন করলে শামি উঞ্জিয়-নিগ্রহ কর্তে পারি ৮ লোকে বলে নিন্গ 
ইষ্টদেবতাকে পতিভাবে উপসন! কর, শ্রীরাধিক! যেমন ক'রে ছিলেন) 
কিন্তু, শ্রীরাধিকা জীবন্ত শ্রীরুষ্ণকে পেয়েছিলেন, আমার ইষ্টদেব»! যে 
গেহশৃন্য । কেমন কবে ইষ্টদেবতার প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর্তে হয় জানি না, - 
শিক্ষা দিবারও কোন লোক দেখ তে পাই না। প্ররুতই কি পৃথিবীতে 
এমন ?কান বালবিধবা জন্মগ্রহণ করেছে ষে জীবনে কখনও কোন 
পুরুষের চিন্ত। প্রাণে স্থান দেয় নাই! যদি কেউ সেরূপ জীবন যাপন 
করতে পেরে পাকে, নিশ্চয়ই তাদেব সংখ্যা অতি অল্প । অল্লা্ার, 
অতিরিক্ত পরিশ্রম, পিত্রালয়ে পিতা-মাত! ভ্মী-ন্রা তা, ভ্রাতৃত্পুত্রাদিব « 
মধ্যে বাস কর্লে, এবং অন্ত পুরুষ চিন্তা করলে মহাপাপ হবে এমন 
অটল বিশ্বাসে মনকে ভীত করতে পারলে, তৰে বদি কোনে! বালবিধব! 
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জীবনের দ্ুঃখময় দিন ক'্ট। কোনোরূপে নিবাপ্দে, কাটিয়ে দিতে পারে! 
কিন্তু, আমারত এ সকল স্থযোগের একটিও নাই ।” কিছুক্ষণ নিস্তবূ 
রহিম্না আবার মনে মনে বলিয়া উঠিল “কোনো সংসারেই ব্রঙ্গচর্য্য 
নাই । ে সংসারে পিতা, মাভ।, ভ্রাত।, ভ্রাতনধূগণ বিলাসভরঙ্গে পড়ে 
সর্বদ। হাবুডুবু খাচ্ছে, সে সংসারের মধো একটী বালিক। বিধবা! কিরূপে 
আত্মলংঘমে সমর্থ হয় আমিত কিছুই বুঝতে পারি না। বালিক! বয়সে 
বিবাহ হয়েছিল: প্রাণত কাকেও পণ করিনি, কি কবে করতে হর 
তাও বুঝিনি ' পুর্ণ প্রাণ নিজের সম্পর্ণ অপ্িকারেই আছে । বালা 
কালেত প্রাণ এমন কিছুই চাইনা ; যৌবনে বিনা-শিক্ষায়ঈ কেন 
আপন! হষ্টাতেই সে পুরুষেব চিন্তায় বাকুল হরে উঠেছে ' ইহ। বোধ হয় 
প্রকৃতির নিয়ম । পক্ষিনী পক্ষীর সহিত মিল্বাব জন্য আকুল, লনা 
একটু মাথা তুলতে পারলেই অবলম্বনের জন্য ভাত বাড়িয়ে দেয়, সমুক্টেব 
জল, সে কিনা অতদুর থেকে অত বড় চক্জটাকে চুম্বন কর্বার াশায় 
মুখ বাড়িয়ে গেয়! প্রকৃতির নিয়মের (বিরুদ্ধে সমাজ-শীসন হিন্দুসমাজ ভিন্ন 
অন্তু কোথাও নাই । তার ফলে এই বজ 'মাট্রনি ফক্কা গেরো ভয়ে 


পাড়েছে।" 
মনোরম। এইকপ চিন্তা কবিতেছে এমন সময়ে হরিদাসী বৈষ্বা তথায় 


হাজির হইয়! বলিল, “একলাটি বসে বসে কি ভাবছ, মনোরম ?” 
মনোরমা | কেও, ভ্রিদানী ১ এস ভাই, তোমারই কথ! ভাব ছিলাম 
প্রীণটা বড় খারাপ হয়েছে : ছুজনে ব'সে একটু কথা কই এস । 
হরিদাসী। রান্নাবান্না সব হয়ে গেছে নাকি ? 
হনোৰমা | এ বেলা আর রাধিনি। 
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হরিদাসী। ব্রজবাবু খাবেন না £ 

মনোবমা । তিনি বাড়ী গেছেন? 

হবিদসী । আচ্ছা, ভাই, কি ভাব ছিলি আমায় বল্বি ন। 7 

দনোবমা | তৃমি তু. ভাই, আমাব সব জুন : কোন্‌ কা তোমাকে 
না নল % ভীমাব মতন বন্ধ আমার আব কে আছে, হবি % 

হবিদাসী। কেন, ব্রজ বাবু ? 

মলেবমা । জেনে শুনে হ্তাকা সাজ লে বড় বাগ হয। বঞ্জ বাবু বছি 
মামা ভাল বাসবেন তাভালে কি আর এমন কবে শন মনে মাকাশ 
পাতাল ভাপভে হয় 

রিদাসী। ব্র্গবাণ ভিন্ন কি আব অনা লোক নে » 

মনোরমী | 'আছে বটে, কিন্তু মন চায় না। 

হরিদাসী। ন্ভাই, তোমীব কষ্ট দেখে প্রাণে বড় লাগে , তাহ বলছি, 
একট। কাম কর্তে পার্লে ব্রজবার নিশ্চয় “তোমাৰ বশীভূত হন। 

মনোবমা | কি কায ভাই, বল ন।' আমি কি করতে পাবল না ? 

গরিদাসী। কেন পারবে না? কাষ খুন সহঞ্ভ। 

মনোসম! । কি বলনা! ভাই । 

ভবিদাপী। টোটুক। টাটকা! ওষুবে পুক্ষ মানুষ বশ হর, ত। জানত + 

মনোবম। । শুনেছি বটে, কিন্তু পাব কোথায ? 

গারদানা। ভোোনান্ব ম্দি উপকার ভম়, মাব প্রক।শ না কধ, আ।াঙ্ 
“যাগাড় ক'রে দিতে পারি ৷ 

ননোবমা । তোমার সাহাযো যদি ব্রজেশ্বরকে মামার করতে পাবি, 
তা হ'লে তোমার নিকট চিরকাল খাণী হয়ে খাকাঝো। 

ষ ৮৭ 


পতিপ্র।ণ। 


হবিদাসী। তোমাকে প্রাণের ভুল্য ভূলবাসি বলেই এ সব গোপনীয় 
কপ! তোমায় বল্লাম ; দেখে।, ভাট, বড় শক্ত কথা আমি জ্ানলুম অ।ব 
ক্রমি জান্লে, আর কেউ যেন জান্তে না পারে। 

মনোরম! | এ কথ। বক আর কাকেও বলতে মাছে ? প্রাণান্থেও £ 
কথ! আর কারও কাছে প্রকাশ করব না। 

হরিদাসী স্বীয় উদ্ভেগ্ত সাধনে অনেকটা ক্লুতকার্য্য হইয়া আনন্দ ভবে 
মনোরমাকে বলিল, “মাচ্ছ|,আমি তুষ্ট এক দিনের মধোই ওঁষধ সংগ্রন্ কে 
দিচ্ছি ।” 

'মাবও কিছুক্ষণ নানা প্রকাব গল্প "গুক্গবে কাটাইয়! হবিদাসী 
মনোরমার নিকট বিদ!য় গ্রহণ করিল এবং দেবেন্দ্রের সভিত পবামশ 
করিবাব জন্য উতৎসাভিত পদবিল্দেদপ তীাঙ্তার বাটাব দিকে অগ্রসর হউন্গ । 


৮৮ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি প্রার দশটা বাজিয়াছে | পলী-পথেব নিস্তন্ধতার স্রবোগে নিছিত 
পল্লীবামিগণের গুহছ্থার দিয়া 'অবিশ্রান্ত বিললীরব এবং পাাঝ।- 
গালা কুক্,রগণের বিকট চীৎকার শুনিতে স্রনিতে হরিদাসী বৈষ্ণনা 
দেবেন্দ বাবুর লুবৃহৎ অট্রালিকীর তোবণদ্বারে আসিদ্া উপস্থিত ভষইল। 
্রবান কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিয়া তজ্জ্াবেশে চ,.লিতেছে। হরিদাসী 
ধাব স্বরে জিজ্ঞাসা করিল -“পাঁড়েজি, বাবু কোথায় ?” দ্বাববান 
চমকিত হহয়!। বলিয়া! উঠিল “তোম্‌ কোন হার ৮৮ 

হরিদাসী। আমি ভরিদ্লাসী বৈষ্ণবী | বাবুব নিকট আবশাক আছে । 

ঘ্বারবাদ। (তাম্‌ জেনানা আদমি, 'এতন! রাতমে বাবুকো পাশইঃ 
কের দরকার ? 

হরিদাসী। বাবুকে খবব দেও । জরুরি কাম হায় । 

তখনও-অনিদ্রিত দেবেন্রনাথ উপর তউতে হরিদাসীর কণ্ঠম্বর শুদ্মি 
পায়! দ্বারবানকে পথ ছাড়িয়া দিতে আজ্ঞা কাবিল। হরিদার্সী সটান 
বাবুর বসিবার কক্ষে হাজির হইয়! সাসা বদনে লম্বা অভিবাদন করিল । 

দেবেম্্। কি হরিদাসী, এত বাত্রে হাসতে হাসতে কোথা ভছে 
আস ? সংবাদ শুভ নাকি ? 

করিদাসী হাত জোড় করিয়া বাঁলল- “হুজুরের সঙ্গে অনেক গুরুত্ব 
গোপনীয় পরামর্শ আছে, তাই এত রাত্রে দেখ! করতে এসেছি : কিছু 
মনে কর্বেন না।” 
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পতিপ্রাণা 


দেবেজ্জ। রহস্ত ছাঁড় ; এখন কাধের কথা বল, তুমি গৌরীর সাথে 
দেখ কবেছিলে ? ূ 

গবিদাসী। দেখা করেছিলাম বটে ; কিন্ত, ব্রজবাবুর প্রতি গৌরীব 
যেরূপ অটল বিশ্বাস ও ভালবাসা, তান্তে কোনো ফল হবে ন! । 

দেবেন্্র। স্ীলোকের মনে একট| অবিশ্বাস ক'বে দিতে আব কতক্ষণ 
লাগে? 

হরিদাসী । গৌরীর মায়ের মনে বরং অবিশ্বাস স্থান পেম়েছে ; কিন্তু 
গরীব দন অটল, -__পতির 'প্রত্তি €প্রমভক্তিচে পৰিপূর্ণ । 

দেবেন্্। তবে কি কিছুই কত্তে পার্ধে ন! ? 

হবিদাসী ৷ গৌরীর মনে পতির প্রতি অবিশ্বাস জঙ্মিয়ে দেওয়া! অসম্ভব । 
সে উপায়ে কায হবে না : অন্য উপায় অবলম্বন কর্তে হলে । তাই এত 
বার দেখা করতে এলাম । 

"দেবে । অনা কি উপানন স্থির করেছ ? 

তনিদাঙগী। অমুলা রন্ধ লাভ কর্তে হলে অনেক অসাধা সাধন কন্ডে 
জিটি । কি অসাধা সাধন কর্তে হবে, বলই না কেন। 

গবিদাপী। আপনি ব্রজবাবুর সভিত আলাপ পরিচয় কবেছেন ? 

দেবেন্্র। ব্রজবাবুর সহিত বিশেষ বন্ধুত্ব হয়েছে । 

হবিদাসী। কিরূপে ব্রজবাবুর সহিত বন্ধুত্ব হল 
« দেবেজা । দেখলাম ব্রদ্দবাবু একজন ধার্শিক লোক। ধর্মবিষর়ক 
আলোচন৷ দ্বারা তার সাথে বন্ধুত্ব জঙ্মিয়েছি | 

হধিদ্ধাপী। তিনি আপনাকে বিশ্বাস করেন ভ £ 


১৬ 


ষোড়শ পরিচ্ছোদ 


দেবেন । আমি অতাস্ত ধান্মিক ও উন্নতমনা বলে তাব ধাবণ' 
দন্সিয়ে দিয়েছি । 

হবিদাঙী। তা হলেই কাধ্যোদ্ধারের স্বিধা হবে। 

দেবেন্্র। তুমি কি উপায় স্তিব কবেছ, হরিদাসী ? 

ভাবদাপী। যা কাণে কাণে বলেছিলেন ? 

'দবেন্্র সহসা শিহবিয়া উঠিল । ব্রঙ্গেখববের সচি্ দেবেন্গের আলাপ 
»এয়ায় বান্তবিকই ব্রজেশ্বর দেবেন্ত্রনাথেব বেষ্ট ভক্কি শ্রদ্ধা আকর্ষণ কারিছে 


সমথ হইয়ছিলেন। দেবেক্্রনাথ একটু থতমত পাইয়া! বলিল- “বলে-, 


চিল।ম বটে হরিদাসী, কিন্তু, কাযট। যে কতদূব ন্ভীনণ ' এখন ভাবছি 
ব্রক্তবাবুর নায়-- 

চবিদাসী। আপনার ম্বণে নান ও ধম্মেষ কথা শুনে ভাসি পার, 
দ[শবাবু । পরক্ত্রী বণ বুঝি নায় ও ধন্মাতমোদিত ৮ পাপকার্ধা 
কব্তে গেলে পাপ উপায় অবলম্বন কবতেই হবে। তাতে যদি 
ভয় হয় ভবে আশা ছাড়ে তয়। মা বলেছিলেন, এখন মি 
করত নিষেধ করেন-_-গৌরীর আশা তাগ কৰ্‌তে হবে । 

দেবেন আবার শিহরিয়। উঠিয়া সঙ্জোরে হরিদ্াসীৰ হাঁতথানি 
ধবিয়া পাগলেব ন্যায় বলিয়া উঠিল --“মামি পাগল হয়েছি হবিদাসা। 
হ৷কর্তে হয় তুই কর্‌। আমি প্রাণ থাকৃতে গৌরীৰ আশা ছাড় তে 
পাবব না ।” 

তরিধাসী। শুধু কথায় ত হবে না; আপনি আজ দশ হাজাব টাক! 
আমায় দিন। আমি যে কোনও প্রকাবেই পারি “গৌরীকে আপনার 
করে দিব। 

৪১১ 


পতিপ্রাণ। 


দেব্জ। টাকা দিতে আমি স্বীকৃত আছি, কিন্তু-- 

হরিদাসী। কিন্তু করলে চল্বে না বাব! আপনার কোনো ভর 
নাই, 'আপনার কিছুই কর্তে ভবে না। আপনি শুধু টাক! দিন, "সপ. 
নাব কাষ ভাসিল ভয়ে যাবে। 

দেবেস্ত্রনাথ প্রতিশ্রুত টাকার মংশ স্বরূপ ১০৯০২ টীকা। দিলা. 
হবিদাসী টাকা লইয়া দেবেন্দ্র নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিল । 

তরিদাসী বাড়ী আসিয়! টাকাগুলি ঘরের মধ্যে মাটীর নীচে পুতিরা 
বাখিয়া কিছু জল যোগ করিয়৷ শয়ন করিল: কন্তু, গুরুতর চিন্তায় --ভীষণ 
পাপে--সাহাদের চিত্ত উন্মাদ, নিদ্রা তাঙাদের কাছে আসিতে ভয় 
পায়। হরিদ।সীর নিদ্র। ₹উল না, শুধু বিছানা পাড়িয়া৷ ছট্‌ফট কবিতে 
লাগিল। 


সণ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


রজেশ্বরেব বড় কঠিন মল্গুথ ; ঠাভাব দেভ দিন দিন শারণ ও ঢর্ধাজ। 
হয়া পড়িতেছে 1 ঢাক্কীবের। রোগ নির্ণয় করিতে না! পারিয়! 
চিকিংসার কোনও জুবন্দোবস্ত কাবয়া উঠিতভে পাবিলেন না; সন্ত 
চষ্ট(য়ও রুজশ্বরকে দিন দিন ধবণসেব পথ হইতে ফির।ইয়, আনিতে 
সমথ হলেন না। 

দেবেন্্রনাগ এখন ব্রজেশ্ববেব পবম বন্ধ। দিবসে অধিকাংশ সময়ত 
(স্‌ ব্রকিশবেব কাছে থাকে 1 এজগকত কেহ কাহারও আপন বা! কেহ 
ক।ঠাবও প্র নাই । বাবভারেউ "শুর এবং মিত্রেব উতৎপক্তি হয় । ব্যবহার 
'প্রদশন করিয়া দেবেন্ধনাথ ক্রমে রজেশ্ববেব এক পরিবারস্থ লোকের 
নার হইয়া পড়িল । 

ব্রজেশখরেকি জীবনেব মাশাযর় কতক নিরাশ হইয়া একদিন গৌরীব , 
মাত গোপনে দেবেক্দনাগকে বলিলেন, “নব। দেবেন, সামি ব্রজেশ্বরকে 
ও তোমাকে একই দধূপ দেখি , এই বিপদের সময় তোম।কে 
পেয়ে অমর! বড়ই বল পেয়েছি । বজোর দেঞ দিন দিন যেরূপ খারাপ 
কয়ে পড়ছে, দেহে রক্ত নাই, চক্ষু বসে গেছে, হাড় বেবিষ়ে 
পড়েছে, ভীতে কি বে বিপর্দ হবে ভাবতে প্রাণ শিউরে উঠছে! 
যে স্ুুদার দেহ দেখলে শক্র" পর্যান্ত ফিরে চাইত, সেই দেহ এমন বিশ্রী 
হয়ে পড়েছে যে লোকে দেখতে ভর পার। দিন দিন আক্তার কমে আসছে, 

৪৩), 


পভিগ্রাণ। 


শরীবেব সহিত স্বই যেন দিন দিন ক্ষয় হয়ে আস্ছে ! এই অবস্থায় আম! 
(গীৌরীরও আহার নাই, নিদ্রা নাই, সে রূপ নাই : গৌরীও এখন কঙ্ষাল- 
সার হয়ে পড়েছে । ভ্ুমি মদি এ সময়ে কোনও উপকার না৷ কব, রক্ষ 
যাতে স্বষ্থ হয়ে উঠছে পাবে তাব একটা আুবানস্থা না কব, হাহলে 
আমি ইগাদেব একজনকেও বাচাতে পাবব না। গৌরাকে এত বলি, 
তুষ্ট পেট ভবে পা, না খেলে রূগীব “সবাষ্টবা কি করে ক্র্বি, জীবনটা 
ন!। এভাবে কত দিন চল্বে 2 কিঞ্জ, £স তাতে কোনো উত্তব করে 
না $ সর্ধরাঈ অনামনস্বভাবে কি. চিন্তার আাত্মবিহবল এাকে বঝ তের 
পারি না! . ী 

দেবেন্দু। না, ডাক্তাররাত ব্রজবাধুধ 'কানও রোগই ধরতে পাঝলেন 
না! এখন উর! তাওয়। পবিবঞ্তীন কর্বাব পবামশ দিচ্ছেন | আমাব% 
থে একবাব হাওয়া বদলাতে যেতে পার্লে ভাল হুয়। 

'গারীর-মা | বুঝতে প।চ্ছি ং ডাক্তারবা যখন কোনও রোগ ঠিক 
কর্‌তে বা সার্তে না পাবেন তখন তাবা ত্রঙ্গ-অন্স তাওয়া বদল কবাটা 
প্রয়োগ করেন । কিন্তু, বাবা, মামার ত এট মবস্থ।। যদ্দিও কোথাও 
পাঠাঁবাব বন্দোবস্ত তয়, মেয়ে আমাব কিছুতেই এখানে থাকবেনা ?স 
সঙ্গে যবে । গৌরী যদি এখানে না থাকে, তা হ'লে আমার এই অনু 
অবস্থায় আমাকেইবা কে দেখে £ তাষ্ট ভাবছি, কি করা যায়। তত; 
ছড়া, রঙ্গোয় অন্গুখ আবম হ'তে মেয়ের আমার দিন দিন, যে অবন্ক! 
দেখতে পাচ্ছি তাতে এখন ওকে ব্রজোব কাছ থেকে দূরে রাখ লে--৪কেও 
'শাচাভে পার্ব এমন মনে হয়না । এইত, অবস্থা; এখন তৌমর| বুঝে 
আবে সা ভাল মনে হয় কর। আমার ত শেষ দশা; এখন আব আমার 
৯৪ 


সগুদন্প পরিচ্ছদ 


এসব যন্ত্রণা সহ হয় ল!| ন্সামাব কপালে এত 9ঃখ ছিল তা পুর্ষের 
বুঝতে পারিনি । আবও কত কষ্ট পেয়ে এ প্রাণ যাবে তাব ঠিক কিঠা? 
গোরীর-মা ফোৌপাইয়া ফেোোপাতয়! কীদতে লাগিলেন । 

দেবেজ্র । কেদে আব লাভকি? চিন্তা করলেও কোনে, কল নাষ্ট | 
ডাস্তাব ধা বলেন তাই করাহ এখন যুক্তিসঙ্গত । আমাধ নন5 
হাওষ। বিবর্তন করতে মাওষউ উচিভ ৷ গৌবীকে বুঝিয়ে শুঝিয়ে এখানে 
বাখা যাবে শন - হাবপব আবন্ক। ঘুঝে বাবস্ক। কবা যাবে। 

“দবেজ্র। ম।, কাশীতে আমার একখানা বাড়ী আছে, এব* সখ।নে 
আমাৰ অনেক লোকজনও আছে । ব্রজ বাবুকে আমাব কাশীর নাউ, 
প্ঠাতে পারলে সব দিক বক্ষে হয়। 

'গারীব-মা | ব্সমাধ তাতে চ্ছাপন্ডিকিঠ তোমবা যা ভাল (নাঝ, 
কর। তবে বজকে একপার এ বিষিয়ে জিজ্ঞেল ক'বে শিও। আমি 
কখনও এসব বিষন্ে তার সাথে কথা কইনি। 

দেবেজনাথ ব্রজেখবরেব সভিত এ নিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা ক'নয়। 
কারী যাওয়ার প্রস্তাবে তাহাকে সম্মত করিলেন । 

গৌরী কঠিন সমন্তার পতিত হষ্টল | এক দিকে মাতা শখাগত, দেখিলাখ 
শনিবার অপর কেহই নাই ; হন্যদিকে স্বামীব এই আপন্থা । অথ যখন 
স্কান পরিবর্তন না করিলে ব্রঞ্েশ্ববেব স্বাস্থ্য ভাল হঈবাব আশ। নাই 
ত্াষ্ট ছ্রিকিৎসফের মত, তখন এজেখরকে স্থন।বে বাইাতেই হইলে | 
ব্রজেখরের শরীরের এট মবস্থার তাহাকে একাকী পবের উপর নিব 
বিয়া, বিদেশ পাঠাইছে 'পৌরীর প্রাণ কাদির। উঠে ' পতিপ্রাণপ। গোবার 
প্রাথ কিছুতেই এঅবস্থাযু পিকে একাকী দুরদেশে পঠাইতে সম্মত ভয়না ; 

* ি& 


পতিগ্রাণ! 


অথচ মাকে একাকিনী পরের দয়ার উপর ফেলিয়া রাধিকা পতির সহিত 
যাইতেও গৌরীর প্রাণ সরে নী । মায়েব একমাত্র সন্তান --অত আদবের 
গৌরীকে এক দন্ত ন৷ দেখিলে মা ষে পাগলিনীর মতন হইয়া উঠেন 
উভদ্ন সমস্তায় পড়িয়া গৌরী বজেশ্বরের নিকট ক্ুপবামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে 
গিষ্া কাদিয়! ফেলিল। 

ব্রজেশ্বর তাহাকে অনেক প্রবোধ দিয়া বলিলেন মায়ের দেত 
আনার দেহ অপেক্ষা বেশী ভগ্ন হয়ে পড়েছে । বোধ হয় তিনি আর বেশা 
দিন বাচবেন না। এ অবস্তায় মায়ের সেবা-উুশ্রবা কব্বার জন্ত তুমি 
াহারই নিকট থাক,-_ঠার আব কে মাছে গৌবী ? আমাব জন্ত তোমার 
চিন্তা নাই | আমি মরবে! না। সন্ত করে আবার তোম!ব কাছে ফিবে 
আসবো । . 

গৌরী । আজীবন মরণের কথা৷ কে বল্তে পারে? মামার কপালে 
বদি ্১খই থাকে, তবে তোমাৰ কাছে থেকেও আমি বাচতে পারবো না। 
কিন্তু, সে কথার আজ মনকে বুঝোতে পাচ্ছিনা । বিনা! রোগে তোমাৰ 
দেহ দিন দিন শীর্ণ ভয়ে যাচ্ছে দেখে আমার প্রাণে মহা আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়েছে । এ সময়ে তোমার কাছ ছাড়া হয়ে থাকলে আমার 
কি দশ! হবে বল্তে বুঝতে পাচ্ছি না। আচ্ছা! এই ঘোর 
দুর্দিনে এমন ছাড়াছ।ড়ি না য়ে সকলে মিলে কাশী গিয়ে থাকালে 
হয় না? 

ব্রজেশ্বর। সে কথ! আমিও মনে ভেবেছিলাম; ডাক্তারবাবু বলেন, 
মা যেরূপ ছুর্বল হয়ে পড়েছেন তাতে ' স্থানাত্তরিত ' করা উচিত 
নাঃ। পথেব শ্রমে হয়ত পথের মধ্যেই একট! ব্পিদ ঘটতে পারে! 

১] 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


গোবী নিস্তব্ধ হইয়া বসির! বাহূল, ওঠার হুট চক্ষু দেয়। অনিরল পারে 
অশ্রু বিনিরগ্গত হইতে লাগিল । এজেশ্বব শৌরীনে নানা প্রকারে প্রবোধ 
দিতে লাগিলেন । তাহারও আন্দ চক্ষের জলে উপ।বান (সঞ্চিত হইতেছিল। 
অবশেষে পাষাণে বুক বাধিয়া গৌবী পতির আদেশ উপদেশ মস্তকে 
গ্রভণ কবিনা! মায়ের সেবা শুশ্ধবার নিম তাহারই নিকটে রভিতে সম্মত 
হইল । অঞ্জলে ভাসাইয়া পতির অশ্বপুর্ণ ব্দনথাঁন কে জানে কন্ত 
কালেব জন্য বিদায় দেওয়াৰ সময় গৌরী বলিল -"বখন যেতেই হবে,যাও। 
আমি যা? এক মনে ভগবতীব আবধনা কবে থাকি, "আদি মদ্দি সন্ঠীর 
স্ঠ(য় প্রাণেব সর্ববন্ধ পতিব চবণে অপণ কর্ছে সক্ষম হনে থাকি, ভাহলে 
আমার হাতের শ খা, কপালের সিন্দুর, বুকের বাধন নিশ্চয়ই অক্ষয় 
থাকুবে। 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


ব্রজেখর নাশাখাশ চ/লয়া গিরাছেন । গোবধা মায়ে সেনার আগ 
তাভাব কাছে আছে । দধব্দ্ধন।থ এখন এ সাড়ীব কতী | হে দেলোন্েন 
পিতা গৌবীব বিবাহের দিনে ভাহাব সববন।শের পথ পবিদ্কাব কবিন। 
ছিলেন, দেই দেবেন এখন এই পরিবাবের অযাচিত অন ভিতাক।জী | 
& অবস্থায় দেবেন্দ্রনাথ গৌরীর প্রাচানা মাতার স্সেহ মতক্ট আকর্ষণ পকিতে 
সমর্থ হউক ন|। কেন, গৌর।র চিন্ডেখ নিকটবন্্রী হওয়া তাহার গঙ্গে 
স্বপ্রাতীত বলিলেও মত্যুক্তি হর না। 

দেবেন্দ্রনাথ গৌবী ও ভ্বাভাব মাতার নিমিন্ত বিবিধপ্রধাবেৰ 
মুখরোচক ও পৃষ্টিকব খাদোর বন্দোবস্ত করিতে লাগিল । নিজ-ন্তে 
গৌরীর মাতার সেবাস্শ্রাধায় প্রবৃত্ত ভইল । সাংসারিক কার্য নির্বাচেব 
জন্ত দাসদ[সী ও পাঁচক নিবুক্ত করিল। গৌরীর ব্যবহারের জন্ত মূলানান 
বস্ধালঙ্কারাদি আনিয়া! দিল । দেবেন্দ্র এই সকল কাধ্য এরূপ কৌশলের 
সহিত সম্পন্ন করিত লাগিল যে ইনাভে ভাভার স্বার্থেব গন্ধটুকু ও প্রক।শ 
পাইল না । 

এই সংসারে দেবেন্্নাথের রাজ্যা।ভিষেকের সঙ্গে সঙ্গেই হরিঞ্াসী 
বৈষবীর মায়! মতা ও গ্রতিপতি আরও বাড়িয়া! উঠিল। হরিদসী নানা 
ধকার আমোদপ্রমেদে গান বাজনার গৌরীর মল প্রফুল্ল বাখিতে, ও 
দেবেনা প্রণন্ত বন্াপস্কারে ঠাহাকে মুগ্ধ করিরা' তুলিতে চেষ্টা করিতে 


কচ 
ধু 


আষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


লাগিল । কিন্তু, গৌবাব স দিকে দ্ক্ষেপও না! নে দববেজ্রনাগে 
নগ(লঙ্কাব গ|য়ে ঠেলিয়! পাখির, 4 সময়ে ছাদে এইরূপ 'আড়ম্রপূর্ণ 
শাবঠাবে দিন দ্রিন আঅপিকতব শিবু, ভইরা উঠিতে লাগিল। হাহা 
শপাজ্ঞানের মন্ুখে এট সকল কপট আচবণ মন্বাাবিকরূপে আাস্ক গ্রকাশ 
কবিতে আবন্ত কবিল। 


গৌবীব দেহ এখানে পাকিলেও ভাতা নদ এজেখ্বেব নিকটই চলিয়। 
'গয়ছে। সে সব্দদাই অন্তমনক্ক থাকে, কিছুষ্ঠ খাইতে চায় না, মাথায় 
হেল নাথে না, দিন দিন তাহাব শরীবের আশ্চর্ষা পধিবইন হইতে আবন্ 
বিল । এই পবিবন্তিত শবাৰ ও অঙ্গমনস্কভাব লয়! গৌরী দেবেছ্ছেব 
মলরোধ উপেক্গ। কবিয।ও মায়ের সেবা-শুশ্বমাঞ্ আপনাকে লমপণ কবিয়| 
ন্লান মুখে দিন কাটাইভে লাগিল। 

গৌরীর চোব।র আশ্চর্য্য পখিণক্ুন দোথয়। হাব মায়েব মনে ভষেষ 
সঞ্চব হইল; একম।ত্র সন্তানের মলের জন ভিনি অন্্ক অবস্থার আরও 
অস্থির তইয়! পড়িলেন। 

একদিন দেবেন্দ্রনাথ গৌবীর মাযেব পাশে সিম! সেবা! কবিভে্চে, 
এমন সনগ্নে গৌরীব ম| দেবেন্দেখ হন্ত ধানণ কৃবিয়। অন্গনয় সহকারে বলিতে 
লাগিলেন “বাব! দেবেন্দ্র, তোমাকে আব আমার সেবাশ্গগাষা কর্তে হব 
ন।, আমার দিন প্রায় শেষ ভয়ে এসেছে, তুমি আমাৰ গৌবীকে দেখ ; 
গৌরীর আমার "দিনে দিনে এমন ভালো “কন 2” বৃদ্ধা চক্ষের জল ফেলিতে 
গাগিলেন । - 

দেবেক্্র। উচ্ভীব দিকে আমাব বিশেষ দৃষ্টি আছে ; কিন্থ পাছে 

সি 


পতিপ্রাণা 


আপনারা এঁকডু মনে কবেন সেইজন্য আমি, উহার নিকটে যেতে সাহস 
করি না। 

গৌবীব ম। ৷ বাবী, ঠোমাব চরিত পবিত্র : ভোমার উপর আমাব 
বিশ্লুমাত্রও অবিশ্বাস না । 

বিষ মনে গৌবা নসিম্না আছে, ভবিদাসী নানাপ্রকাব আলোচনায় 
ব্রজেশ্বরের চিন্তা হইতে তাঁহার চিন্তকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে ) 
দেবেন্দ্রনাথের 'প্রাণভরা ভালবাসা- তাহার প্রতি প্রাণের কত টান-- 
প্রসঙ্গ ক্রমে ভাহাও বলিভেছে ; কিন্ত, গৌরীর তাহাতে হক্ষেপও নাই । 
দেধানস্থার গার এক একবার নিরক্তির সহিহ ভরিদাসীব মুখের দিকে 
'টাহছিতেছে, মার একবাব অন্য মনে আপন কার্ম্য করিয়। যাইতেছে ; 
শ্রমন সময়ে দেবেজ্ুদাথ সেই' ঘুর প্রবেশ করিল । তাহাকে দেখিয়। গৌবী 
তটস্থ হইয়া উঠিয়! যাইতে উদ্ভহ হইলে দেবেন্দ্র বলিল _«গৌরী, দিন দিন 
প্োমার শরীরের অবস্থা বড়ই খারাপ হয়ে যাচ্ছে; আঙ্ত ম! বড়ই দুঃখ করে 
তোমার চিকিৎসাব বাবস্া কর্নাব কথা বল্পেন। এসত দেখি তোমার 
কি হয়েছে ?” 

গৌরী থামিল ; কিন্তু, নুখ ভুলিল না । 

দেবেম্্র। তৌমাব শরীরের ও মনের এই ভাব অনেক দিন থেকে 
লক্ষ্য করে আসছি ; কিন্তু, কে কি বলে এই ভয়ে আমি আপনা হ'তে 
তোমার কাছে এসে দেখতে শুন্তে সাহস করিনি । আজ মা বেরপ 
চছুঃখ কণরে বর্জেন, ভাতে সে সঙ্কোচ আর রাখ তে পার্লাম ন!। 

(রিদা | আপনি। বানু, আপন মনে ক'রে এদের স্বন্য যা কচ্ছেন, 
সেন কে করে না । এমন স্থানে সন্ধোচ না করাই উচিত। আর 


৬৩ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


দিন দিন গৌরীব বেরূপ দশা হয়ে দাড়াচ্ছে,ভাতে এখনই ডাক্তার দেখাবার 
দরকাব। আপনিওত ওষুধ টনুধ দিয়ে থাকেন; আগে নিজে দেখুন । 
ভারপর দরকার হ'লে ভাল লোক এনে দেখাতে পাবধেন। দেখা না, 
'গীরা দিদি, বাবুকে ভাতখানা দেখান। | 

গৌবা কোনও উত্তব ন। করিয়া ফিরিয়া দড়াহল। দদবেন্ত্রনাপ 
গৌরীর নিকটে যাইবামাত্র দলিভা। ফণানির স্তায় লেই রুগ্ন শীর্ণ দেভের 
মভান্তব হইতে প্রবল প্রাণের-বল গঙ্জন কবিয়। উঠিল। তীত্র চক্ষে 
ভবিদাসার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া গৌরী বলিয়। উঠিল - 

“তদের ব্যাপারখানা , কি লো, হবিদান। ট ভে।রা কি ভেবেছিস, 
2 বাবুকে এখনই এখান থেকে চালে যেনে বল্‌; না হালে ভাগ 
হবে না!” 

দেবেন্দনাথ শিহবিম্ব। উঠিল, ঝুকেব ভিতব দপ্‌ দপ্‌ করিরা কাঁপিতে 
লাগিল; ভয়ে অধিকক্ষণ তথায় পাকিতে ন। পারির। দেবেন্দ্রনাথ 'অবিলম্ষে 
সেস্থাণ পরিভ্ঞাগ করিল । ভরিদানীও “ক।নও কণা না৷ কহিয়া দেবেন 
নাথেব অনুসরণ করিল । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আঁভু লই বিপদের দিল । জভস। গোৌবাল মংযোর 'অনুস্থ! খাবাপ 
হইসা পড়িবাছে 1 সাভার চক্ষু পুঝিন্তেছে, *ন ঘন গভীব শ্বাস নভিচ্ছে, 
ভম্তণদ অসাড়, -ববপেধ মহন ঠাণ্চা হয় গিকছে | কথ। ধলিবাধ শন্তি ও 
লুপ্ু ভইরাছ্ে | দেবেন্দ্রনাথ ভাত দেখির! ধলিল প্নাড়ী নাই! দোবেন্ছ 
দ্রতপদে কবিরাক্গ আঁনিহ চলিয়া গেল ; ভরিদ[সী ও গৌরী বৃুদ্ধাধ নিকটে 
বসিয়া রহিল । গৌবী মাসের মুখে গঙ্গ।জল দিতে দিতে ভাবকরন্ধ তং 
নাম শুনাইতে লগির্ন। করিবাজ নাস্বার পৃর্বেই কন্ঠাধ সুগে ছুর্গী নাম 
শুনিতে গুনিহে গৌরীব মাতা চিব নিদ্রা অভিভূত ভঈলেন । তপন সন্ধা: 
অভীত হইয়া গিয়াছে ; গৌরী কিয়ত্ক্ষণ নিম্পন্দভাবে মাভাব মুখের দিকে 
চাহিয়। বসিয়া রহিল! -াবপর হরিদ্াসীকে সেখানে বসিয়া খাকিছে 
বলিয়া বহির্ববাটীতে চলিয়া গেল । 

আজ মাতৃক্কীনা গৌরীর কাদিবার দিন। 'একাকিনী নিয়া গৌরী প্রাণ 
ভরিম্া। কাদিতেছে । হৃদয়ে আবেগ একটু সংবত হইলে, দেবেন্ছু- 
নাথের কগ। তাহার মনে পড়িল। দেবেজক্ছের হাবভাব কথা বার্তায় 
গৌরী তাহার অভিগ্রীয় বুঝিতে পারিয়াছিল ; এবং শুদ্ধ মায়ের ব্যারামের 
প্রন্য এতদিন সকল বিপদ উপেক্ষা করিয়াও আত্মরক্ষা ও আত্ম-সংবরণ 
বরিক্তেছিল। ক্ষিন্ত, এখন সেকি করিবে? মৃত্যু-শব্যায় শন করিগা 
থাকিলেও গৌরী এতদিন মনকে 'প্রবোধ দিয়াছে, তাহার মা আছেন ) 


১৬, 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


কিগু, জাজ থে €ন সহামীনঃ, সন্লগীন। শবলম্বননিভীনা। ' গগৌরীব 
টাণ গাব পলমার গার গাকিতত অসন্থাত উল, গৌবী স্তিণ করিল 

মাদেল িভাভক্স অঙ্গে মাথিয়া, সেই পবিত্রতস “শষ আবাবদাদ আধ্যলে 
নারধিয়া কাখাধ'মে হানা করিলে | গৌবীর পল শবে দাবে পত্িপ্দাদশল 
লালায় অন্ত ভইর। উঠি 1 শশার হাত আলতা, কেউ পিিশিশ এলান্ট 
ঢল আল ভাভাব সেন কবি ছাএ! করবিবান 
ভগ গ্তিগাণ তি নাহহে লক্ট ল 

কেনেক্্রনাণ বাঃ পাজ সঙ্গে কবিয়। শড়ী ফিনর। দেখত আধ কি 
বপন ছবলু') লাত | ভবিদালাকে জিচ্'গ। করিল “মে ছাদ হা 

হবিগাসী -নাভিবে গিষেছে।। 

দেলেন্দ দেখ হবিনাসী, এতে হক একদম আমার তৈঠকগানা 
নিযে হবার পাবস্থ! বরাত হবে | কলার হ।ত কধতে পারলে, আর হায় 
কোথার ? 

হভবিদাসী- -যা করনে পাব সানপানে করবো ; মেয়েটি হেমন সোজা নয় । 

দেবেজ্জ তুই তা বলেছিলি - 

তবিদাসা--বাস্ত ভয়োন। ; হলিদাসী বা বলে হাকাণে ছাড়ে । ছে 
কাক যত শক্ত, তব জন্য তত দীর্ঘ সসয় দিতে হয় । 

দেবেন্দ্রনাথ দীর্ঘ নিশ্বাস ছাঁড়িবা কি বলিতে যাইনেছে, এমন সময়ে 
গৌবী 'মদুবে আসিয়। দাড়াইয়াছে দেখিয়া হরিদাসী চক্ষু টিপিয়। দিতেই 
সে থামিয়া গেল। 5 

দেবেআ্্রনাথ লোকজন ডাকিয়া গৌরীন মাতাব', অস্তো্টিক্রিয়ার 
' বন্দোবস্ত করিল। শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত, মায়েব শেষ চিত দেখিবার আশায়, 


স্টজ ও) 


পতিপ্রাণ। 


পাপে বুক বীধিক়্! গৌবী শানে মায়েব চিভাধ দিকে চাহিয়া বহিল) 
তারপর ষখন আর দেখিবাব কিছুই প্লহিল না, তখন ন্বীবে ধীবে অবসন্ন 
হইয়া বসিয়া পড়িল। মনুষাদেহ্র এই পরিণাম! এই দেহেব ভোগ- 
লালসাব আশায় মানুষ না করে এমন কাঁজ নাই । 

শ্াশ[নানল নির্ব।পিত হইলে, গৌরী মায়েব চিতাভস্ম অঞ্চলে নাধিয়া 
শ্মশানানলদগ্ধ বান্ধবগণ-পরিভাক্ত মাডমাম্মাব শাস্তি কামনা কবিতে করিচ্ছে 
মতি অশান্ত চিন্তে সকলের সচিত ঘরে ফিলিয়! গাসিল। আঁক্ত গোরী 
মাতৃহীনা ! মায়ের মায়। সকলেবই মাছে, সকলেরই মা মবে ; কিন্তু, গৌরীব 
মা-মবায় ও সকলের মা-মরায় অনেক প্রভেদ । মাকে হারাইয়া গৌবী নে শুদ্ধ 
গহহীনা,সংসারহীনা,সহায়হীন। হউয়াছে তাঁভাই নভে ; গৌবী জলজন্থগণেব 
অত্যাচার উপেক্ষ! করিয়া, সহ্া করিয়া, তাহাদের সভিত মিলিয়৷ মিশিরা 
জলে থাকিতে পারে ) কিন্তু, এ ঘে তীর ভূমিতে ভীষণ ব্যান্ব দেবেন্্রনা 
করাল বদন ব্যাদান করিয়া তাহাকে গ্রাস করিবার স্থযেগ সন্ধান কধিতেছে, 
গৌরী তাহার অভ্যাচার সহ করিতে সমর্থ নহে । 

“এই ভাবে কয়েক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। মাতার মৃ্তুর পরদিন দ্বিপ্রহরের 
সমস্থ গৌরী হরিদাসীকে বলিল-“হরিদাসী, আঙ সামি কাশী যাত্রা 
করিব । তোমার বাবুকে বাড়ী যেতে বল। এখানে এ ভাবে থাকাট। আমি 
পছন্দ করিন! |” 

হরিদাসী। কেন বাবু কি তোমায় অযত্র কচ্ছেন ? 

গৌরী। সে কথার কৈফিয়ৎ দিতে আমি বসিনি। আমি আমার 
সব বন্দোবস্ত করে কাশী যাব; তার আর এখানে থাক্বার প্রয়োদ্র 
ক. ॥ 


ষ্ু 


১৩৪ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


তরিদাসী। তাত নাট! মানন এমনই অরুতজ্ঞ ' তা" কাব সঙ্গে 
মানে? * 

গোরী-_-একা যাব। 

হরিদাসী--সেকি? তুমি ঘরেখ বউ ' 

গৌরী কি করলে! ৮» যাৰ কেউ নেই, “স একা যায়। ঠিকন। 
জানা আছে ; যেতে পানঝে। নৈ কি ? বিপদ ঘবেও আছে, বাইরেও আছে । 
সে বৈপদ্কে গ্রাঙ করলে, ভয় করলে, আমাব ঘবেও পাকা “হর না, 
বাইরেও যাওয়। চলেন! | 

হবিদাসী একটু চিন্তা কবিয: বলিল, --“দেবেন সাখব বাড়ীতেই 
রজাবু আছেন , তা, তিনিও তে দিলে আস্তে পারেন 1” 

গৌরী- দে কণা শামি ধল্তে পাবি না| দেখ, হযিদাসী, এতদিন 
বলিনি আজ বল্ছি, - দেবেন বাবুব চাল্চলন ভাল নয়; ধুকে দেখ লে 
আমার মনে ভয় ও দ্বণার উদয় হয়। 

হরিদাসী--অতটা অরুতজ্ঞ হওয়। কি “তোমায় উচিত্ত, গৌরী-দিদি ? 
তিনি তোমাদের জন্ত এত কচ্ছেন, তাকে এমন কথা বলা উচিত হয়নি । 

গৌরী । দেখ. হরিদাসী, তোকে মামি তা বুঝোন্ডে পার্বোন। । 
স্ীলোকের সব একদিকে, আর সতীত্ব একদিকে । তিনি য' কচ্ছেন বেশ 
কচ্ছেন, তারজন্ত আমর! কৃতজ্ঞ ; কিন্তু, 

হরিদাসী বাধা দিয়া বলিল- “তুমি ভুল বুঝেছ গৌরী । তিনি তেমন 
লোক নন্‌। এইত আমি আছি, আমিও তো মেয়ে মানুষ! তিনি বড় বেশী 
মিশতে ভাল বালেন, এই যা দৌষ। 

গৌরী । হরিদাসী! তুই কাকে কি বোঝাচ্ছিস্‌। এতখানি নির্শল 


১৩৪৫ 


পতিপ্রাণ। 


আকাশে বদি এটুকু মেঘেব উদয় হয় , তাও দর্শকের চক্সের অগোচর 
থাকতে পাবে না। সাক, £স কা; গামি আাব এখানে দেরী করত 
পালি না । এদিকেব কাজ তো হয়ে শেল, গন যদি কব কোন কুল 
কিনান: বৃহ পাশি । আমি হাজই কাবা মনে চাই । 

দেধেকলাগ ঠক এট সঙ্য়ে মান উপন্তিভ ভহহা | শপীবী মাথাটি 
কাপ নিলি «কটু সরিয়। িয়। মণ লাম, দাড়াইল। 

। 'ব সঠিত ভবিদাসীব, এন চবিদাসীন সতিত গোরীর এ 
বিষয় কিটুক্দ« তালোচনাব পর স্থির হই দে+লন্দরনাপঈ পণীবাকে ল্ইয় 
কাঁনী যাবে, তনিদাসী সঙ্গে থাকিলে, হন্থু, [সই দিনই, এাইদত তষ্চলে | 

সকলেই কাণী সা যাব জন্য গন্তত হইল । গৌরী ছেলীস পত্র সাবপাকন 
বাধিবাব নানস্থায় সণস্ত দিন পান্ত থাকিয়া স্মাৰ পবেব গাড়ীতে কাশী 
ঘাত্রা করিল? গৌকীব ইচ্ছারুমে জবিদাসী গৌবীব সহিহ স্্রীলোকেও 
কামরায় এব* দেবেজ্জনাণ পার্শন্থিত পুরুষেব কানরায় রভিল। 


১৬৩৬ 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


এুজগর নিজান অশস্থয় একব।।ন। হছে নেন পন শণন বাপয়। তে 5 
শষ পান মেসকের দঠিভ ধন্ম পিছে পছ। ক হতঠপুডন। গল সঙ্গত 
দবেন্দুন।থ, এগারী ও হবিদাসী সেহ কে পরবেন কল । ৭১ 


১15[দ্গকে দেখিরা বজেখব চম্কিম্, উঠিনেন দেবেশ ন'প গা 
ভর কাছে এস্যি। ইতন্তিতং না কবিয়াই ॥ঞ শ্বাদ আখের হুড়্া সনদ 
জাপন করিল । শনাধ পানে নিস্থবভালে নংডইথ পবা সামার আস্তি ও 
চম্মেব সনাবেশ দেখিতে দেখিতে কীগিত উঠিহোছিল। ঠহাহার সি 
চলে প্রীস্ত হাতে প্রবল মক প্রণাহিত তই! 
দিকে চািলেন ; চাবি চক্ষুব মিলন ঠউগ , /হ]1বা আাবও শক জাদিধ 
নীড়া্টল। সেবক ধীরে দীরে শয্যাতাগ কলিয়। অন্য ব টলিয়া গেল । 

দেবেন্দ্র বাবু ও ভখিদ।সী যখন বসন পলিহাণ করিয়। হাভ মুখ ধুইতে 
যায়, তখন হরিদাসা গগৌরীকে ডাকিল : গোরী গেল ন।। 

দেবেঙ্ছ ও হরিদসী চলিয়া গেলে গৌরী ধীরে ধীবে কটি বন্ধ করিয়া! 
পতির পার্খে উপবেশন করিল । রজেগ্ব গৌবীব ভাতপানি ধবিয়। বুকের 
উপর স্থাপন করিল। গৌরী [দখিল যেন সমস্ত শরীন হইছে আত 
বাহির হইতেছে । , 

বরজ্েশ্বর । বোধহয় শেষ দেখ! দেখবার জন্যই ভগবান্‌ এনেছেন 

গৌরী-ভয় নাই, তোঁমার। বোগ হয়েছে সেরে যাবে। না জানি 
তিন তোমার সেবা গুশযার কতকষ্ট হয়েছে 


১গ্ণ 


স্ছ | দ্ধ 
হন 
শী 
গজ 
সন 
টি 
৩ 


পতিপ্রাণ। 


ব্রজেশ্বর-_ন। গৌবী, সেবাখ ত্রুটি হয়নি। তবে, আমার জীবনের 
আশা নাই । আমার সর্ব অঙ্গ জলে যায়, চোখ মুখ যেন শুকিয়ে যায়-- 
পুড়ে যায়! 

গৌরী -ডাক্তার কি বলেন £ 

ব্রজেশ্বর --কি বলেন, বুঝি না । আমাব জন্য আমি ভাবি না!) জন্মেছি 
মর্কেই ভবে ; আমি ভাবি তোমাৰ কথা, -তুমি বে কোণায় দাড়াবে ভাব 
কোনো কুল কিন।রা নেই । 

গৌরী --অত উতলা হয় না, ভুমি । আমি ভাবছি 'এত চিকিৎসায় ও 
রেগেব কিছুই হয় 7; ডাক্তারের রোগ স্থির করতে পারেন না; এ কি 
ভীষণ রোগ মামার মদৃষ্ট এসে জ্জুটেছে * আমা, জ্বন্ত তুমি ভেবে! না। 
আমার পথ পরিষ্কার মাছে । 

ব্রজেশ্বর--কিছুই বুঝতে পারি না, গৌরী । ব্রব্েশ্বব গৌরীর হাত 
খানি আরও জোরে চাপিয়া ধরিয়া চক্ষের জল ছাড়িয়া বলিলেন__-“আমি 
'একটি যুবতী বিধবাকে পথের মাঝখানে ফেলে চলে যাচ্ছি, ন মাতা ন পিত! 
ণ বন্ধু নচ বান্ধবঃ । বিবাহ করে তোমাকে যে সর্বনাশ হ'তে বাচিয়েছিলুম, 
ত্রার চেয়ে কোটিগুণ বেশী বিপদে ফেলে চলে যাচ্ছি!” 

গৌরী অতি যন্ত্রে আপন অচল দিয়া পতির চক্ষের জল মুছাইয়৷ দিতে 
দিতে বলিল “তুমি অত উতলা হয়োনা। তোমার কোনো ভয় নেই। 
আমার শাখা সিঁছুরের জোর থাকলে তুমি সেরে উঠবে। আমি বদি 
এতদিন আহার নিদ্রা ত্যাগ করে তগবতীক্ চন্পণে 'আম্মরান ক'রে খাঁকি, 
তিনি আমাকে নিশ্চয়ই বিপদ হ'তে রক্ষে কর্বেন্।” | 

ব্রজেস্বর কিছুক্ষণ গৌরীর মুখের দিকে চাহিয় রহিয়! বলিলেন _-“দেবেন্্ 


গর 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


বাবু আমাদের যে উপকাব কচ্ছেন, তা ভূলবাব নয়। ভিনি অনুগ্রহ ন" 
কর্লে আমরা যে কি করতাম, এনিপদে কোপায় মেভাম, ভাব ঠিকান' 
ছিল না। 'অমন দয়ার শরীব ধার, একট বিপদে পড় লে তুমি স্টাব সাহাম 
নিশ্চয় পাবে-- এই য। আশা 15 

সহস! গৌবীর সর্ব শবাব কীঁপিয়। উঠিল । সহসা তাভাধ সখ চল্ক্ষন 
উপব নিবন্ত বহি প্রজ্থলিত ভইছে লাগিল ' অতি কষ্টে গৌবী দান্ছে 
নসধরোষ্ঠ কাটিয়া ঘন ঘন নিশ্বাস ছাড়িয়। ঠিক সেই ভাবে সেইখানে বসিয়া 
রহিল ; ব্রজেশ্ববেব কথ!ব কোনও উত্তব দিতে পাঁবিলনা | 

নদ্ধিমান ব্রঙ্জেশ্বব গৌবীব এই ভাব-পনিবর্কন স্টপলন্ষি করিতে না 
পারিলেন এমন নয়, তখনও ভাব দৃষ্টিশক্তি ও ন্স্ভবশক্কি লুপ্প হয় নাট । 
তিনি অনেকক্ষণ গেবীর মুখেব দিকে চাহিয়া রঠিয়া। একটি গ্রবূল দীর্ঘনিশ্বাস 
পবিত্যাগ করিয়া বলিলেন _-“গৌবী, হরিদাসা বৈষ্বী তোমাদের সঙ্গে 
এসেছে কেন ?” - 

গৌবী আম্মসংবরণ করিয়া কহিল---“আমি এক। দেবেন্‌ বাবুব সঙ্গে 
কি করে আম্বো ?” 

ব্রজেম্বর । আমি চলে আসার পব তোমাদেব বাড়ীতে কে কে ছিল £ 

গৌরী । এরাই দু'জনে ছিলেন, 'এই তোমাব বন্ধ, আধ হরিদা্সী- 
বৈষাবী। রর | 

 'ব্রজেশ্বর---হবিদুসী কোখেকে জুটুলে! £ 
_ €গীরী__সে কথা ত্তোমার বন্ধুকে জিজ্ঞেস করে: । এখন ও সব চিন্তা 
কর্বার মতন অবস্থা তোমার নয়; সেরে €ঠো, স্টারপর স্টার সঙ্গে আলাপ 
কনে! ।: 
৮2, 


পতিগ্রাণ। 


ব্রজেশ্বর শ্যন্তুক্ঠে কি জিজ্ঞাস! করিতে ঘাইতেছেন, এমন সময়ে বাহির 
হইতে কে কনাটে পুনঃ পূনঃ আঘাত করিতে লাগিল । গৌনী আস্তে 
ভা।স্তে উঠিয়া কপাট গুলির। দিক়্। (বোন্টা টানিয়, একপার্ে সবিয়া দছাইল , 
দেবেন্ধনাথ তখন আাঁখ 'একটি খদ্ু্ সহিত সেভ কক্ষে প্রবেশ করিপ । 
হরিদাসী শাহাব পরেই “সই কক্ষে আসিয়া গৌরীকে কক্ষণান্তবে মাইতে 
অনুরোধ করিল, শৌরী গেণ না, ঘে ঘরে ব্রজেম্বব নাবু ছিলেন, তাহ [বট 
পার্খে ছোট একখ।নি নানেধ ঘব ছিল, তায বসির। হ্বানাদি সম।পন কবিয়: 
আবার পতিব কক্ষে আপিয়। এক কোণে বসির! বহিল। আতহাবের জগ 
হ্রিদাসী অন্ররেধ কবিলে গৌবী বলিল “আ।মি মানস করেছি, হিনদিন 
অনাহারে গেকে বিশ্বেধবেব পুজো কর্বো । পবিস হতো তার বানস্ত। 
করে দে।” 

হুরিদাসী চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে দেবেন্রের বন্ধুটা চলিয়া যা্টঝাব 
সময়ে আর একবার সাসা দৃষ্টিতে গৌবীব মুখের দিকে__-ভারপর দেবেন্রের 
সুথের দিকে চাতিয়া হ্ধ এবং চক্ষু উপর টান কবিয়! একটু ঘাড় নাড়িক্! 
চলিয়। গেল। দেবেন্সু সে কক্ষেট রহিল । 

ব্রজেম্বর 'এক পলকের জনা ভাভাদের এই ভাব লক্ষা করিলেন। 
সন্দিগ্ধ চিন্তকে সংমত কবিনাব শক্তি 5খনও হার ছিল। 

দেবেন্্নাথ 'মাহারাদি. কবিয়। ফিবিয়া। আসিয়া! ব্রজেশ্বরের শষ্যাপান্ে 
বসি । উয়ে নানা প্রকাঁৰ কথাবার্ত হইতেছে, গৌরী আবার কপাট খানি 
বন্ধ করিয়া” ব্রজেশ্ববের ধার অপর পার্খে গিয়া ঘোম্ট; খুলিয়। বসিয়া 
পড়িল। দেবেন্দ্রনাথ একবার লোলুপ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চ[হিয়। দেখিল 
এত মানবী নয়! এই বিশ্ুষ্ক শার্ণ দগ্ধ বদন হইতেও কি 'ঘেন এক 
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অগিতেজ বহির্গীত হইতেছে, হাভার নএনেশ জোছি, যেন 'দবেন্ছন।ণকে 
পদ্ধ করিয়া ফেলিতে উ্চত ঠইরাতে ' "দবেন্ন।থ সে দিকে আব চাহিছে 
মা পাঁপি। মূ কিবাইয়া লইপ 1 দেবেশ নতাদিন অবপ%দেক মদা ৪5 এই 
মখথানি দেখিবাব তেমন সুযোগ পায় না; আজ বদন উদ্ধত কবিছা 
'গাবী ভাভাব দিকে “কন এমন দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিল, সি কবিতে ন, পাবিয়। 
আ[শ)-নিবাশার, ভয়ে-নিস্রয়ে অভিভত ভইয়। কোণায় পলায়ন করিবে স্থিৰ 
ক্মবিয়। উঠিতে পাঁবিতছে ছিলন। | বদৃদপ্ধব « 'শীবীব এই কমিক ভান, 
পরিনভ্তন দেয়া বিস্ময়ে ও সংশয়ে নিচলি ও ১ইয়! উঠিলেন 

দেবেজন।থ শযাপার্ হইতে উঠির। চলিয়া যাইতে উদ্টিত 
হলে গোবী ব্রজেখবেখ দিকে চ|ভিয়া একটু ভাসিয্। বলিল 
" একটু ব্দতে বলনা |” সবলপ্রাণ বজেশ্বব একটু বিশ্মিন্ত হলেন বটে, 
এই ভীষণ অসময়ে --এই তীাভাব দাবন-মখণের সঙ্ষিস্তলে বায় রুপ শক 
ঘনকৃণ, মেঘসন গৌরাব মুখখ।নি ভইতে, 'দেনেন্্র নাগেব সুখে নির্মজৰ 
উন্মুক্ত মুপখানি হইতে, সহসা এই ভ।(সখ আলোক বিশ্দরণ,মার দেবেন 
নাথের চঞ্চলতার পীড়নে কক্ষ ত্যাগ প্রয়াসে গৌরীর আপত্তি প্রকাশ, 'এভ- 
ঢভয়ের 'একটা সীনঞ্জন্ত স্থির কবিত্ে না পারিয় ব্রজেছব লাবু একটু 
বিস্মিত হইলেন বটে ; ভথ।পি তিনি দেবেন্দ্র বাঝুকে ডাকিয়া পলিলেন - 
“একটু বস্ুন,না। মনেকদিন পবে দেখা । আপনি মাধাদের 
উপকার করেছেন, '- 

দেবেন্ত্র। না না, সে কিছু নদ, আপন সেরে উঠন, তা হলেই: 
সামার শ্রম সার্থক হবে। 

এই সমরে হরিলালী 'বৈষ্ণবী নেই ঘবে গ্রাসেশ কবিরা একটু দুরে 
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দাড়াইম্স। ছিল । সে ও গৌবীব এট উন্মুক্ষ ভব দণনে বিশ্মিত হষ্টয়াছিল। 

গৌবী চীংকাব কবিন। ডাকল প্ভবিদাসী।” হবিদাসী ধীবে ধীবে 
মগ্সব ভইষ। নলিল _পক গৌবা দিদি ?” 

গৌবী কি দেখছিস্‌? 

হবিদাসী। কি দেখবে।৮ দেখছি তোম|কে, দেখছি ব্রজনাবুকে, 
দেখছি দেবেন বাবুকে । 

গৌবা। কেমন দেখ ছিস ” 

হবিদাসাব বুকেব মধো দ* দপ কবিতেছিল, ভাত পা কাপিহ। 
'ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল, সহস। কোনও উত্তৰ কখিতে পাবিল না । বাব*বাধ 
দস্কাবা অধবোষ্ঠ দশন কবিে লাগিল এবং হস্তদ্ধাবা মাথা ঢল 
কপালেব উপব হইতে সবাইয়! ফেলিতে লাগিল। 

গৌধী ছুটিধা আমিষ হাত ধবিয়া বলিল প্হক্দাসী, দেখনা 
একবাবটি। দেখনা, ভাই, জীবনট| কি নিয়ে এখনে! আছে। সেই 
তখন দেখেছিলি--মাব আজ একবাব দেখত! শধ্াব সাথে মিশে 
গিয়েছেন, নাক মুখ সব জলেপু*ড়ে ছাই তষে যাচ্ছে, দাকণ পিপাসায় 
দিন্বাত. ছট্ফট্‌ কচ্ছেন। ডাক্তাব দেখাচ্ছেন, হাওয়া পরিবর্থদূ করতে 
এসেছেন ১ কিন্তু সবই বে ক্রমে শেষ হরে এলো ৷” 
. হ্বিদাসী অতি কষ্টে মাত্ম-সংববণ করিয়া কছিল-__“তর নাই ওগীরী- 
দিনি; বাবু এসেছেন, তিনি সব বন্দোবস্ত কব্বেন।” 

“গৌরী ॥ না হবিদাসী, আমাব এখানে মন টিকবে না। আমি একে 
(নিয়ে গাগ্র ভীবে কুটিব বেধে থাকবে ) এখান আৰ তোবা আমায় বাখ্কে 
পার ওসি একে নিয়ে বাবা বিশেনের ছু্ারে প'ড়ে থাকবে! 
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ডিনি কিডুতেত প্‌ ল্বেন না' কাল আন ঘোল কুল দেখেছি, 
আমি কিছুতে ধনে াকৃণো না 
শ্বীবীব এহন ৬৪ অব্ণিপবাবে অক্ষ নিত হইঙে লাগিল । 
কাদিকুত বাদ বপহে কাপিছে গৌলী পতি পরব প্রান্থে বাদয়। পড়ল । 
বাভ্ধর হাঙ্ম নাথিত চিন্তে বাবে বাবে দেপেন্দকে শলিজেন 
বুঝ তে পাস্থন। £ ভাবে কি করণে দলবে । শোকে চাপে পাখলন হয়ে 
উদেক্ছে | আংবত্ন একটু ভক্ত করনা চেষ্টা কবল, ন। সগে হস) বিপদ 
তালে 
দেবেজ্রনাপ এতক্ষণ পরে একটু [স্তন তলা, একট অংগ তল, সাতে 
শব ক!বশ। গোবর নিকটে আসপিরা বলিল ঠক কি রানী» আমরা 
আছি আমল খাক্তে টিভাম।ন োন5 মেতে হবেন। ২ তুমি 
স্থিষ 5৫, ডাল ৪]ণ ধিলে শন্বনাত পললে উঠবেন তোমার 
শরাব9 শন্ুক্থ | হোমানও ওরে নানস্ঠ। চাঁমি কবে দিচ্ছি। 
আমি থাকতে "ছামাদেব কোন! ভর নাই |” চীৎকাৰ কঙ্ি।, গধী 
পাঁগার্দিহীর ভ্ভার উঠিয়। দীড়াঈগা বলিয়া উঠিল “দেবেন্নাপ, আমি 
এজগহে ভুয় করি একমাত্র ভোগাকে । আসি বনেব বাধকেও অত ভয় 
করিন।.িনিতামার জন্যই তোমার হয়েই -ছামি অভ নান্ত হয়ে, সন ফেলে, 
, দিকে, আমার আশ্রপতরুব কাছে --আশাব প্রাণের প্রাণ প্রাণময় দেবতার 
কাছে:ছুটে এসেছি ; এখানেও আবাদ তুমি! একদিকে আমার জ'বনের' 
যর্ধন্বং-ধন' ক্ষ প্রাণে -ত্ী শেষ মূহুর্তের নিমিত্ত অপেক্ষ। “ককের 
একদিকে তোমার £ ভর়াল'বদন দেখতে দেখতে আমার এীধে রঃ 
, গুক্িরে ুরিযে লমাট বেসে মাঁমাকেও অসাড় ক'বে নিয়ে সাধ্বী হও 
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উষধ তোমাকে আর দিতে ভবে না, দেবেন্দ্রনাথ । আমার উধধ আমি 
নিজেই সঙ্গে করে এনেছি ! যে রোগের তাড়নায় তুমি আজ 'এত উদ্ধান্ত, 
ভাহারও ষধ আর্মীর কাছে আছে - 
গোরী বস্ত্রান্যস্তর হইতে এক তাক্ষ দ্ুবিকা বাহির করিয়া 
দেবেন্্রনাথের মুখেব সম্মুথে ভাত তুলিয়া বলিল- “এই ওষধ তোমাব, 
আর এই 'ষধ আমাবও | তুমি বনের পণ্ড, তুমি ধনমদে মহ হয়ে ভুলে 
গিয়েছ, --সতা শ্রী তোমাধ মতন পশুকে তাহার উপাস্ত দেবীর কাছে 
এইভাবে বলি দিতে বিন্দু মাত্রও ভীতা সন্কুচিতা হয় না।” 
গৌরী দু মুষ্টিবদ্ধ করে সেই উচ্ছল যন্ত্র ধারণ করিয়! দেবেক্্ুনাথের 
ব্ষদেশ লক্ষা করিয়! আঘাত কারিতে উদ্ধত ভইবা মাত্র মৃতগ্রার 
বজেশ্বর সহসা স্টীংকার করিয়া হাতে ভর দিয়া বিছানায় উঠিয়া 
ব্সিলেন, ক্ষিপ্র তন্তে হরিদাসী গৌরীর ভাত ধরিয়া ফেলিল। সেক্' 
রণচণ্ডী মুর্তি দশনে পাপী দেবেন্্নাথ ভয়ে কাপিতে কাপিতে 
এক পার্থ সরিয়া দীড়াইল। গোরীর আরক্ত-_বিস্ফারিত নেত্র হইতে 
সংহারক অগ্রি বিনির্গত ভ্ইয়। যেন দেবেন্দ্রনাথ ও হরিদাসীকে 
বদ্ধ করিয়া ফেলিতে উদ্ভত হইল । গৌরী আবার চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল-__“দেবেস্ত্রনাথ, তুমি মনে করেছিলে বিপদের সময়ে তোমায় ধনৈ- 
স্বর্ষের কুহকে ভুলিয়ে আমাকে বাধ্য কর্বে ! সভীর শক্তি কত প্রবল 
তোমার মতন পণ্ড তা ধারণায় অ.ন্তেও অক্ষম । ভেবেছিলুষ, তোষায় কিছু 
বল্বোনা, নিক্গমনে আত্ম রক্ষে করে যাব।__কিস্ত, এখানে এসেও-_--- 
, উঃ চিনি এতদূর বেড়ে উঠেছ ! তোমার এতট! বাড়বাড়ন্ত দেখে আমার 
কপার সরান ) তাই,আমার এ প্রাণের দেবতার পদতলে তোমার মতন 
১১৪ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
পশু বলিদান দিয়ে, এ অভিনর শেষ করতে উদ্যত ভয়ে ছিলেম । মনে 
রেখো, মামার একমাত্র আরাধা এ মৃতপ্রায় পতি-দেবতার পদতলে বসে 
আজ তোমায় বল্ছি--ভিন্দু নতীব শরীবে-মনে এখনও এনটা শক্তি ভগবতী 
দিয়ে রেখেছেন যাব বলে হতোমাদেব মতন পঞণুর অত্যাচার ক'তে তারা 
অনায়াসে আত্মরক্ষা! করতে পাবে ৷ পঙ্গ-প্রকৃতি পুরুষ ভৌমবা। -০মরাই 
স্বীজাতিকে প্রনুব্- বিষাক্ত- . -করে হিন্দুর ধন্মাবল ধ্বংসেৰ দিকে 
নিয়ে এসেছ । তোমাদেব উপযুক্ত শান্তি নলিদান। ঠামাদেখ ললিদান 
ভিন্ন এজাতির -এধম্মের আর উদ্ধার নেই 1” 
গৌরীর আপাদ মস্তক কি যেন এক অসাম শক্রিবলে কাপিতে লাগিল । 
ধারে ধীরে হস্তস্থিত ছুরিক্কাখানি প্তির পদতলে রাখিয়া হরিদাসীর দিকে 
ফিরিয়া গৌরী বলিল-_ “হবিদাসী, তুই আমাকে মজাতে 'অনেক চেষ্ট। 
করেছিন্‌, তোদের এতদূর অ।সার যে এত আগ্রহ, ভাবও কাবণ ভাই । 
স্্ীজাতির কলঙ্ক তুই, বৈষ্বী সেজে তুই পাপের আগুণ জেলে, 
হিন্দুর ঘরে ঘরে ঘুরে, অবসর মত সুযোগ পেলেই- গুহ-দাহেব বাবস্থা 
কচ্ছিস! ইঞ্ছ! ছিল, ০তাকেও 'মামি আমার এ মৃতপ্রীয় দেবভাব পায়ে 
বলি দিয়ে প্রাণের আল! নিবাব। মনে করেছিলি, মদি আমাব সর্বনাশ 
হয়, যদি আমার দেবতার অন্তদ্ধান হয়, চা হ'লে একা পেয়ে তচোব সাধের 
জমিদার দেবেন্দ্রবাবুর রাজত্বে পেয়ে, যা খুসি তাই করতে পারবি । বড় 
আনলে মেতেছিলি ' কেমন ? কিন্ত, এ যে ভগবভীর রাজ্য- এ ষে মায়েব 
রাজদ্ব! মা থে ম্টারের মতন পবিত্র উদার সন্তানকে সর্বাপ্রকার বিপদ হতে 
বাঁচাবার জন সর্বাদ সর্ধর্র কোটি হস্ত বিস্তার করে শক্তি দান কচ্ছেন ' তুই 
কুলটা, কলম্বিনী ; বৈষবীর কপট সাজে বেশ্যাবৃত্তিতে চির-অভ্যন্ত তুষ্ট, 


১১৫ 


পতিশ্রাণ! 


তুই তার কি জান্তে বুঝতে পার্বি ? হুবিদাসী, ভোকে এর চেয়ে বেশী 
+ব্ল্তে উচ্চা করি না। অমি এখন এই মহ।পালীর গ্রহে পদাঘাত করে, 
আমার প-ভ দেবতাকে নিয়ে পিতা প্রেমদয়ী গঙ্গাদেবীর কোলে 
বাস করঘ।। এন্ত যাত্র। করবো ২ তোদেৰ মতন পাপীব সংস্পশে থেকে, 

এ বেগ কিছুতে সর্বেন। 1 
হরিদাসী ভয়ে জড়সড় হইয়া কাপিতে কাপিছে গীবার পা-দুইখানি 
জড়াইয়া বরিযা সজল শম্পনে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 1 দেবেন্ছ- 
নাথ ধীবে ধীবে আধোবদনে সে কক্গ প্বিভাগ করিয়া যাইতে উদ্াত 
হুউক্সাছে, ঠিক এমনই সময়ে এক " গৌবান্স দীর্ঘ বলিষ্ঠ আবক্ষলন্বিত 
“গ্েতশ্মশ্র পুক্রষ দীর্ঘ টাব বে।ঝা নাথার জড়াইয়া, এক শীর্ণকায়া পুশ 
যুবতী ব্র্মচাবিণার পশ্চাতে পশ্চাতে সেই কক্ষে প্রদেশ করিল! কনে 
প্রবেশ করিক্াউ ব্র্দগরিণী উন্মাদিনীব নন বলিয়া উঠিল- - “যাবেন না 
[দেবেন্বাব্‌, একটুখানি ঈড়ান। হালে হরিদাসী, আমায় চিন্তে পাচ্ছিপ্‌? 
হরিদালী সেই পধিচিত স্বব গুনিয়। শিভরিয়। উঠিল, ফারিয়া ছাহিরা ভয়ে. 
বিশ্বে জড়সড় ভইয়া গৌবীৰ পা ছাড়িয়। দির! দেবেন্্বাধুর মিকটে গিষ্া 
দীড়াইল। -ব্রজেশ্বব বিশ্ন্নে চীৎকান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কে £ 

ননোরসা ন) £” 
' মনোরম। হা খীদাবাবু। 
' শ্রজ্জেশ্বর । 'শ্রথানে এ বেশে কি কবে এলি? 
গলোরমা 1. বলছি দাঁদাবাধু, ব্স্ত ভোদা |" 

আকসা হরিঘাসী, এদিকে আয়লা ! অনোরমা ছার্দালীর . হা 
ধরিয়া টামিতে টানিতে জেনে” শ্যাপাঙ্ে "পইরা, গেল । গৌরী 


৯ 


রঙ 


বিংশ পরিচ্ছদ 


মলোবমার নাম শ্ুনিরাছল, ্চানও দেন দেখে নাই । সন্গসা এক 
সম্যাসার সাহু ব্রন্ষগাখণা ৮এশে “মই অলোরমাথ এই ভাবে এখানে 
মাগদন কবায় ভাঙার উদ্বেলিত চিন্ধ সতঘত হইয়। আশাব বিল্যনে বিহবঙ্গ 
হউর। উঠিল | গৌবা ধাবে ধানে হনোবনাব পাশে শিনু। দাদাগল। 

মনোখম, ভাভ!কে পে খস। ই কাগন। তোমার নাম শৌরা ৮ 

গৌশা । ভা, ঝুরি । 

গারাব আপাদমস্তক নাকি কাবত গাবে পাবে ননোরমাস ১ জল 
গ[নল, পাবে পীবে মনোরঞা ছগিদ।নাকে ছাড়িঙ। দিধ। তই হাতে শোরীব 
গা) ভাড়াউয়। ধরিয়া কদিঠে আবন্ত কাসল । 

দিবেজ্লাথ গহী হণসবে মানিন এাডতত উদ্যত 2৬৭) ৯.৫, বুদ্ধ 
সামা! তাভ।র পন আগডালধ। 4:5৭) নপিলেন ভোদার এখনও 
যাওয়।খ স্যয় হয়নি দেবেন্দ্রনাথ চি মেষণ আছ, বাড়িয়ে পাকি |" 

সঙ্স। দেনেন্দ্রনাগের হদ্ধের গশ্ববুওত উদ্থেজিত হইর' উঠিল। 
দেবেক্্নাণ উচ্চৈঃন্ববে জিজ্ঞস। কৃবল- “.ক ভান, আমার ঝডাতে এসে 
আমার উপর জুলুম কচ্ছে। ?” 

স্গ্যাসা। আমি কে ৩075 শনি হিপ্রধানত এন সন্ধস্ব হয়খ 
করে, লাল জোচ্চোরি কবে, 5)ব (পিছ তেব মহন একুনেরঞ্জগ্ত অত 
সম্পান্ত রেখে গেছেন । তোপ বাপ প্রচার কবেহিল বিপ্রদাস মরেছে ) 
আজ তোকে দেখাতে এসেছি, --এখনও ভুঙ্গমী নিপ্রনাস মবেনি, সে 
শ্র্থবীর সম্পদকে পায়ে ঠেলে ফেলে দিয়ে --এখন ও ধেঁচে আছে 
- পবিপ্রদাস” নান “শুনিয়া! দেবেঙ্ছের আপাদম্তক কপির, উঠিল । 
কম্পিত কণ্ঠে দেবন্দের পপ্তবৃত্ি চীৎকার করিঘু। উঠিগ--”কে আছিস. 


৯ ১৬৭ 


পভিগ্রাণ। 


বে?” চারি পাঁচজন ভৃত্য ছুটিয়া দরজাব কাছে জাসিল ; সাধু বিপ্রধীস -- 
বাম তস্তে দেবেকন্দেব হস্ত ধাবণ কবিম। দক্ষিণ তস্তেব অঙ্গুলি দেখ ইয়! 
তাাঙ্দিগকে বলিলেন রর 

“বস, , খাড়া বছো। ভয়া 1” 


চিত্রপৃত্তলিকাব মতন তৃভাগণ সেই স্থানে দাড়াইয়৷ বিল; বৃদ্ধ 
বারে ধীবে কপাট বন্ধ কিয়! দিলেন । বুদ্ধ সন্ন্যাসী দেবেজ্রেব ভাত ধবির়! 
টানিভে টানিতে রুঙ্জেশ্বরেব শযা! পারতে লইয়া গেলেন। ব্রজেস্বব পদধূলিক 
জন্ত হাত বাড়াইয়াছিলেন, সন্যাী তাহাৰ সমস্ত শরীবে এক্সরাব ভা 
বুঙ্গাটয়া৷ দিয় বলিলেন- 

“উঠে নসে পায়ের ধুলো নেও ৷” 


ব্রজেম্বর উঠিয়া বসিলেন, (কোনও কষ্টবোধ হইলনা । 

তখনও মনোবম! গৌবীব গল। ধরিয়া কাঁদিতে ছিল। গৌরী কোন? 
প্রকাবে তাকাব হাত ছাড়ায়! সন্প্যাসীব পদতল চুম্বন করিয়া তাহাব 
প| জড়ায়! ধরিয়। বলিল- 

“আমার সর্বস্ব বাঁচিয়ে দিন প্রভু; আপনার করম্পর্শে ধিনি এত 
সহজে উঠে বস্তে পেবেছেন, আপনা হাতে নিশ্চয়ই তাব প্রাণ ফিবে 
পাব ।” মি 

সন্নযামী গৌরীর হাত ধরিয়! তুলিয়া বলিলেন-.প্ভয় নেই, না। 
রোগ নির্ণক হলে চার উষধেব ব্যবস্থা! কর্‌তে বেলী বিলব্ব ছয় না। রি. 
পানে চোমার স্বামীব দেহ এরপ হয়েছে; এই নাও, মা, ওষধ। এট 
স্রহয দিবসে তিনবার খাইয়ে দিও, ভিন দিনে চিনি ভাল হক্জে বাবেন।” 


৬১৭ 
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গৌৰবী। কে আমাৰ এই সর্বনাশ কবেছে প্রন্ধ? আমবাতো। 
কোনে! দিন কাব! কিছু অনিষ্ট কবেছি বলে মনে পড়ে না। 

ননোবম! আবেগ ভবে গৌবীব প1 জডাইয়। ধবিষ! বলিষ| উঠিল-_ 
“আমিই তোমাব সর্বনাশ কবেছি, দিদি ।” 

গৌবা তাডাভাভি তাহাব হাত পবিষ। ভুলিল। মনোখমা ছুই 
হাতে গৌবাব শল। জডাইয! ধবিষা বলিতে লাগিল “দেবতাব মতন 
স্বামী ততোমাণ । বাল-বৈধব্য জাবানৰ উশ্ঙ্খল যৌবন-হ1ডনায় "মামি 
ধ দেবতাকে বতিব চক্ষে দশন কখছে অভাস্ত ভয়ে পড়েছিল।ম, এমন 
উন্মত্ত হযে পড়েছিলাম যে আমা মাঞ্ছ।ব নিদ্রা লাজ ভয় সব ভয়ে 
পলাষন কবতে বাধ্য হযেছিল। দেপত|ব শামাব সেদিকে কোনও 
লক্ষ্য ছিলনা , উদ্দাসীনেব মতন তান মা”"ন মনে আহ।ব কবে আাপন 
কাজে লিপ্প থাকৃতেন। ঠিক এহ সমমে এই হবিদাসী বৈষ্ণবা 
আমাৰ মনেব সেই অবস্থ।ব বন্ধ এন হবিদাসা আমাধ একট! উষধ দিয়ে 
বল্লে “এই ওঁধধট। ভাতেব সঙ্গে খাযে দিল্‌, তোব বশ ভবে ।” "মামি 
এঁ দেবতাকে আমাব বশ কর্বাব জগ্ত চাব ভাগ উধধেব [হন গাগ খাইযেছি, 
এই দেখ একভাগ এখনো জামাব অ চলে বাধা অ।াছ। ভাবপব দেবত' 
আমাৰ ঈষধ খেষেই যখন অসুস্থ হষে পড়লেন, তখন আমাব মনে লন্দেষ 
ভোল , এ একভাগ আব আমি খবচ কবনুুম না । ভাবপব তাৰ বোগবৃদ্ধিব 
সঙ্গে সঙ্গে জাম্মারও মন পাগলের মহন ভ'ষে উঠলেো। তিনি কাশা 
এসেছেন খবব পেয়ে আমি আব ঘবে থাকৃতে পাবলাম ন। 1! এক রাজে 
মাকে না! বলে এখানে এসে পভলুষ । এখ।নে এসে দৈবক্রষে এই হু 
গুরুষেব সহিত সাক্ষাৎ হ'ল। ইনি সিদ্ধপুরুষ' ইনি 'আমাকে দেখেই 
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আমার মনের সবকথ। বলে মোশন 1 আচলের মধ * বান্না করে, দেখে 
লল্গেন---'ইভ] নিব এই পিষ আল্প আগ কবে মননের দেভ ক্ষ কৰে 
মৃত্যু পথ্যস্থ পৌঁছিয়ে দেয়। আছি এষ্ট সিদুকষেন নিকট দীক্ষা গ্রভণ 
কবোঁছ ; কিন্তু, দাদ, এত করেও 'এ ভয়ের জাল) “এই অন্যভাপের 
দংশন দূর করতে পারিনি । দলেই অপবিত্র ভাগনাসান আনসানের সঙ্গে 
সঙ্গে যে পরি চালবঝ।স। ফুটে উঠেছে, ভাবই জাকনণে তালি নাদ। ভাবে 
"পানা নেশে এখানে এসে দেনতাব আঅডাভসাবে দেনতধ দশন কবে 
যেতাম ; আজ তোমবা এসেছপ্জুনে আমি এব (শষ মংম।স্সা করে এসেডি | 
' এই নেও ভদ্বী,* মনোরম! সহসা কট 'হ্টনে এক হবণ ভীক্ষ ড্র(বশ। 
বাহির কারর। চাৎকাবধ কশিয়! ঝলিয়। উঠিল- ণএষ্ট নও প্, এই শাণিত 
ছুবিকা। | ভামি তোমার সর্বনাশ করতে উদ্ভত ভয়েছিলাম, ভুমি £উ দুরিকা। 
সামার এই পপ-ছাদয়ে আমল মসিয়ে দিয়ে এত ভীম পাঁপক শাস্টি 
বিধান কর।” 
গৌবী তা।ব হাতখনি ধবিয়া ফোঁলল। যলোেরমা সঙ্কসা 
উদ্মান্তের সায় এক পদ্দাধাতে হরিদাসীককে ভুহলশারা করিয়া দেবেন 
নাথর্কে বলিল .“দেনেন্জ নাথ, তুমি গীয়েব জমিদার; ছি। ছি! এমন 
স্থগিত লোরুকেও ভগবান পশ্বর্যা দেন! গৌরীকে গানার ল্য তার খ্বামীকে 
হ্যা করে হবে! তাব ন্বামীকে স্বাস্থ জ্ঞানে ভালবেসেও 'মামি তীর মন 
পাইন্সি;, এই যোগে তাব মন তুলাবার উষধ বলে, “সেই নিরীহ শান্ত 
* ধার্পিক দেবতাকে আমার হাত দিয়ে বিষ থাওয়াবার বাবস্তা কর্তে তোমা 
“. শ্রীণট| 'একটুও কেঁপে উঠ লোনা ! বন্ধু ভাবে সীমাব সঙ্গে মিশে পাপিয়া, 
হয়িঘজী-াষ উচ্চারণ কর্ডেও গা কেঁপে উঠে?--'সাদার হাত দিক 
সং ০. 
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দান কনে আমার এই ।ছপানানে কলঙ্গিতি লে এনেছে | এই ব্মণা- 


কীবনটাকে বিষান্ করে সোলোছে ) 1 


মপলালমা তালা? উন্বার্িলীন ল্যাব তমা উঠিল, কক্লাসী ভাহ।কে 
শান্ত কিয়, ..91পৃক্; ললিলেলন উগীঞ্গা, পহামীতক হা কে সললো । 


ভু এক একটু গেলো | যি দিন হতছ। জানত পোবেছে নব খাইয়েছে। 
সেইদিন তেই মনোবমাব এইরূপ ভান: ভুমি একে একটু দেখো। 
ন্সামি আছি 


নপজশ্বন ৭ শৌ্ী এতক্ষণ £বশ্য়নিহবল চিত্তে এ দশ বেখিতহন্ডিল ২ 


শা ক ৪৭ 
এই পাভুমহসেব মানব যে এতদল পাতি চহীতে পাবে, ভাবিতে সনিতে 


রগ রাছুল, ক্লান্ছু গৌলী, অবসয় হইয়া ভ1সাতোঠিল । সধ্যাসার কথা 

গনিয়া লাজেশীব ভিজ্ছ!স! জখালন। পোদ পলি "কাপাগ জানত: প্রায় 2” 

ললা।সী | ' চান ভাব (পে শানানে বাচ্ছি। দিল সার্ঘনুক 
হাঁচি বলেছিলাম, নিনি দেখে একটা সাটি ।ফকেট দিন শলেঙেন 

বকেশ্বব । ডাঁলেষজ্ স!টিফিকিট দিয়ে কি হত 

সন্গাসী | কি ভবে বাজেখবর £ তমিও নল্ছো কি হুল» শৃহামাব 
লীবন '৪ [তামার ্বীন সতীত্ব নষ্ট কপবাপ জলা হান! £ভতদল ভীবণ কার্যা 
করতে পাবে, জাদালতেক বিচাবে দেশ যানক্কীবন দীপের ভবে, আস্তাহঃ 
হওয়। উচিত 1* ভাঁম ম্যাজিছেটিন কছে এই ঘটনাল কপ বলেডিলাি- 
তিনি ডাক্তাবের ফাটিশফকেট নিয়ে ঘৌকদর্ঘ! করতে নবেছিভন ; 'শ্চিনি 
চ্গাকদামা সেসনে দিবেন বলেই মনে তয় । 

.- সৌক্। মনোবমাকে বাল আগিক্ষন কবিয়া লঈন। ঢু কব জ্ন্কার অশ্রু 


মটর দিতেংলাগিল । 
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মনোরমার অবিশ্রান্ত রোদনে গৌরীর চক্ষে জল আঁসিল। গৌরী 
ভাহাকে আদর করিয়! মুখখানির উপর মুখখানি রাখিয়! বলিল--_ 
“্কেদোনা দিদি ; মান্তষেব জীবনে এমন কত ঘটন। ঘটে, তারপর মানুষ 
মান্য হয়। তৃমি বাল্যে বিধৰ! হয়ে, শিক্ষার অভাবে বা দোষে যৌবনে 
চিত্ত স্থির রাখতে পারনি । দারুণ আঘাতে এখন তোমার চৈতন্ত হয়েছে, 
সৌভাগা ক্রমে এই চৈতন্তের অবসরে তূমি সিদ্ধপুরুষের কৃপালাভ ক'রে 
%ধন্ত হয়েছ । আমার দেবতার মতন স্বামী, তোমাব অপরাধ নিশ্চয়ই ক্ষমা 
কর্বেন। এস তন্বী, আমিই তোমার হয়ে তার কাছে ক্ষম| ভিক্ষা কচ্চি।" 
গৌরা মনোরমার হাত ধারয়া লইয়া গিয়! তাহাব নিমিত্ত স্বামীর 
নিকট ক্ষম! চাহিলে, ব্রজেখব মনোরমাকে আদর করি কাছে বসাইয়৷ 
বলিলেন-_-"আমি তোমাকে চিরদিনই ছোট বোনের মতন দেখে এসেছি, 
এখন৪ দেখি: আশার্বাদ করি, তোমার নবক্জীবনের ব্রতে তুমি 
কৃতার্থ হও |” 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের কথ। গুনিয়্। দেবেন্দ্র নাথের হৃদয় ভাঙ্গির। রোদনের 
রোল বহির্গত হইবার চেষ্টী করিতে লাগিল । দেবেন্দ্রনাথ ছুটির গিয়! 
ব্রজেশ্বরের প1 জড়াইয়। ধরিয়। ক'দিয়া বাপয়া উঠিল-_প্ব্রলবাবু, আমাকে 
ক্ষমা করুন| আমাকে যে শান্তি দিতে হয় মপনারাই দিন, কিন্তু, পবেব 
ধার! লাঞ্চিত করবেন ন| 1” 
ব্রজেশ্বর-দেবেজ্্রনাথের রোদনে বিগলিত হইলেন-। তাহার দয়ার 
ধারা দেবেন্্রনাথের মন্তক স্পর্শ করিল ; তিনি শুধু টা? দিকে 
চারা বলিলেন-__ 
“গুরুদেব, জীবন দান করে আপনি আমার জীবন কিনে স্নেখেছেল। 
৩০ 
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দেবেন্দ্র নাথ অনুতপ্ত হয়েছে, এই মহাপাপীকেও ক্ষমা করে--আপনার 
পদধূলি দান কবে -স্থুপথে চালিয়ে নিয়ে যান। পাপীকে পৰংস না ক'রে, 
হাকে পাপ হতে মুক্ত করে দিন ।* 

সন্ন্যাসী প্রশান্ত নেত্রে ব্রজেশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া বিলেন ; যেন 
সেই ীক্ষুদৃষ্টি তাহার অন্তর ভেদ করিয়া আরও কতদূরে গভীরতর প্রদোশে 
প্রবেশ করিয়াছে ! মুহূর্ত মধো তিনি দেবেন্্রনাথেব দিকে চায়! 
বলিলেন --“দেবেন্নাথ, তোমাকে ক্ষমা কর্বার অধিকাৰ ব্রজেশ্ববের বা 
সামার নাই। তমি দেবীপ্রতিমায় পদীধাত কবেছ, পুৃজাব মঙ্গলঘট 
কলঙ্কিত পদের আঘাতে অপবিত্র করে ফেলেছ। তোমার সতচরী 
হরিদাসী বৈষ্ণবীর বিষাক্ত হস্তের স্পর্শনে দেবমন্দিরে ভূমিকম্প উৎপন্ন 
করেছ : এ পাপের শান্তি অতি কঠোর । সেই দেবী-প্রতিমা গৌরী হি 
তোমাদিগকে ক্ষম। করে, আমাদের তাতে অপত্তি থাকবে না ।” 
_. হরিদাসী গৌরীর পা! জড়াইয়। ধরিয়! কাঁদিয়া বলিয়া উঠিল,- “গৌরী 
দিদি, “য হবার হয়ে গেছে, আমাকে ক্ষম/ কর । আমাকে জেলে দিলে 
(তোমার কোনে! লাভ হবে না। সন্গ্যাসী ঠাকুরকে যেতে মানা কর ।” 

গৌরী। আমি ক্ষমা করলেই ষদি ত্মি ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা পেতে 
পার, আমি তোমাকে ক্ষমা কর্লাম, হবিদাসী । কিন্তু, জেনে রেখো - 
ধর্ম এখনও লুপ্ত হয়নি। প্রকাশ্যেই কার্যা কর, 'আর গোপনেই কর, 
ধর্মের নিকটে ধরাম্পড়তেই হবে । আমি তোমায় ক্ষমা কর্লাম হরিদাসী ; 
কিন্ত, লোকালয়ের অতাস্তরে আর ফিরে যেয়োন! । এজগতে তোমাৰ 
কেউ নেই; যার কেউ নেই বিশ্বই তার 'আপন, বিশ্বের সকল সংসারই 
ভার সংসার । বাঁও, হরিদাসা, ওঁ গুরুদেবের চরণে দীক্ষা! গ্রহণ করে, 
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জগতের নিমিত্ত আত্মদানের পথে অগ্রনর ভও। ধশ্মের নিকট ক্ষম। 
প্রার্থনা কর). মানষেব ক্ষমা করা না করাধ কোনও মূলা নাট ৮ 
মৌনমুখে কে ও অদূবে দাড়াইয়। সন্ন্যাসী আদেশ প্রতিপালন করবার 
নিমিত্ত অপেক্ষা কবিতেছে ? হুমি দেবেন্দ্রনাথ ৮ ডি ভি! অতল 
. , সন্ান্ত বংশের অত বড় ধনীব সন্তান তুমি, আজ তমি এ দরিদ্র ভিখারী 
বন্ধাণকন্ভাব কৃষ্ঠাপ্রার্থী । যাহাকে শুগাপ কুকুরের । স্তায় জ্ঞান কধিয! 
: শ্রকদিন তোমাৰ পিক বিব!হ আসাধ হইনে €তাসাকে তুলিয়। লইয় গিঁঠা- 
ছিলেন : হাজ লঙ্গপত্তি কুনি, সেই ভিখারী রাহ্মণ কল্তার নিকট ক্ষ [উক্ষ। 
করিবাব জাশার.অত কাতব হটয়া টক্ষের জল ফেলিতেছ কেন ? 
' গিবেশনাথকে তদপস্থ দ্রেণিয়া "গারী অরিজ্ঞানা করিল--“কি দেবেন, 
এবি রি 
একদিন যাহার নুখ হইতে একটি কথা শুনিবার জন্ত দেবেজনাত 
লক্ষ টাক। বার কনিতে প্রস্ত ছিল, আঙ্গ এতকাল পরে 'অপ্রত্যাশিত,? 
শসার প্রশ্সেল উত্তর দিতে দেবেভ্্রনাথের সাহস হইতেছে না কেন $ 
দেবেন্্র। গৌবা, আমার অধরাধ মাঁজ্ন! কর। 
গৌরা। সে কি কথা. দেবেন বাবু? 'আপনি বড়লোক, অত বড় 
পদস্থ লোক, এক ্রাক্ষ ট/ক! দিয়ে মামাকে বিধব! ক'রে, তারপর "আসার 
নষ্ট কর্বার শক্তি 'আপনার আছে ; আমি সামান্ স্ত্রীলোক, হাপনানের . 
বত পনস্ক পোকের দয়ায় 'সবীন ; আমার ভুখশাস্তির 'জন্ত আপনার বত 
আগ্রহ ; আপনি €ুন আমার কাছে ক্ষমা ছাবেন ॥ সি 
, শ্রন্ছেখর, 'ননোরমা, হরিদাসা ও সন্লামীঠাকুর সকলেই নাজ শরীর, 
!'লম্ানাবিক তেজবীধ্য, এই অজ্ঞাতপূর্বব বচনরিভালগাতি, এট খ্যরর 
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বউ হই উন্ুক্তভানে একটা, পুরুবেধ সতিত কথার আশ্দালন, দেখি 
নিয়া বিশ্মিভ হইয়া উঠিল, বেশ কোন বাহিরের শক্তি আজ ঠাক 
দুদ অধিষ্ঠিত ভইয়া তাহাকে নবভাবে গঠিত ক গিয়া ভুলিয়াছে, নে শক্তি 
[ম্ন আংগ্গ 'অবগ্তঠনে আপনাকে ৪1কর। বাঁধনে চায় নঃ' প্রভ্তোক 
মানবেন আনভ্যান্তবে্ট এইরূপ একট শক্তির পল আছে : সাখনাব ছা! 

হত জাগ্রত 9 কম্মানবত কবিয়! ভুদিভে হ 

দেখেন্দ। এই দীষণ বিপদ হতে অ।ম|কে উদ্ধীৎ কব গোপা: তাঁদ 
1 এস] লামা ন। করলে শবকেছ আমাক স্যানহ | 

15৮থ। 1 আযাব কাছে আপনি কফোনে। অপবাথ নি | জামাক 

সড়ক .শাত্ হতটুকু শষ দেনেন্্রবাবু তথনঈ আগনাকে কিলো, বদন 
আাগ।ল পাণিত চুরিক। আ।পনাণ বক্ষ ভি কালে (কনিগহ হবে জাসেছি। 
দন দেবেন্দ্রনাথ্দযে দেব শরীবে ভা 1 ষ এায়াগ কলেছ সে শবীৰ ধান্ম 

পূ্দরংখামুষের কাছে ক্ষমা প্রাথনা করলে বন্ম তোমাকে দন: করুবেন না। 
“ৃম্ধসেন হুষ্ট পদার্থ নষ্ট করলে, মাসের ফু পথ কলক্িত করলে, 
' ান্তুবের সাপের নন্দিব ভেঙ্গে চুলে ফেললে, মানুষ তাধ জন জমা করতে 
পাবে, দাগুষ ত। আবার গড়ে পিটে নিতে পাসে ; কিন, ভুমি খিষ্ুব 

মন্দিণে গো-হত্যা করেছ । ধন্্প তৈয়েরী ঘবে আগুণ ছলয়ে দিয়েছ? 
ভাবন্ন্ঠ নবাস্বমেব কাছে ক্ষমা চাইলে কেনো ফরাহুবেন: | ছুনি ফি 
ধর্মে। লংধন। ক'রে, তীয় গন্তব্য পথে দীর্ঘকাল পরিল্মণ করে, পুজার 
দ্বারা তাকে তৃপ্ত করে, তার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কবে ববগ্রাপ্ত হি 
গার, তাচ্টহো তোমার শাস্তি হ'তে নিষ্তি হতে পাবে; অগ্ঠথ! কোনও 
»নাধুষের সাধ্য নাই'যে তোমাকে ক্ষমা কব । স্বজাতির মধ্যধা না ধুঝে 
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ত্মি মাড়শক্তিকে কলুষিত কর্তে চেষ্টা কবেছ ' তোমার শান্তর বে “মা 
বং পরদারেষু ।” ' শাস্ত্রের অন্তশাসন না মেনে ধাবা উচ্চ,ঙ্খল হয়, তাদের 
শাসন না হ'লে জাতি থাকে না, ধর্ম থাকে না, সমাজ থাকে না, জগৎ 
পদ্ধতিব পুঙ্খলা ও বুলি উল্ট পাল্ট হয়ে মায়। এ প্ররুতি-মাতাব দিকে' 
"চয়ে দে, দেবেঞুনাথ, কি স্ন্দর মাতৃভাবে সমগ্র জগত পরিপূর্ণ । কি 
অনির্ধবচনীয় মাতৃ-ল্সেভের আাকর্মণে এট বিশাল বিশ্ব অবিরত আকুষ্ট ভয়েপমা 
মা” শবে তাকে আবাহন কচ্ছে 1 চেয়ে দেখ, দেবেন্দ্রনাথ, চন্দ্রের, কষে, 
গৃহ-ারায় জলে স্থলে পর্বতে 'অনলে, সুদূর স্থনীল মেঘের কোলে, অন দ্থ 
বালুকাময় মরুভূমিব মরুত্বে, পট পক্ষার কলধবে, মানুষের মনুষ্ন্েপ 
অভান্তরে, অবিরত এ “মা! মা” শন মুখরিত ভচ্ছে,-- এই বিশাল ধরণীর 
গ্রতভোক বালুকা কণা মাতৃত্বে পরিপূর্ণ । এই মাত়ৃতে তৃমি পদাধাত করেছ 
দেবেন্্রনাথ | তোমাকে ক্ষমা কর! আমার নঠায় রমণীর সাধ্যতীত। 
নিস্তব্ধ নিশ্চল দেবেন্দ্রনাথ কাণ পাতিয়। গৌরীর সমস্ত কথ। শ্রণপ 
করিতে করিতে কাণের ভিতর দিয়! উভা তাহার মর্মে 'আাঘাত করিল । 
তাহার চক্ষু হইতে অবিরল ধারে অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল; ধাবে 
বীবে অন্্ুতপ দেবেন্্রনাণের চিত্ত ভক্তিতে ভরিয়া উঠিতে আরম্ভ করিল । 
এই কি সেই গৌরী যাহাকে বিবাহ করিবার আশায় বঞ্চিত হইয়া 
আসিয়া দেবেন্দ্রনাথ কত প্রকার ভীষণ ষড়যন্ত্রের সাহাযো তাহাকে করায় 
করিবার জন্য উদ্মাদ হটয়া পড়িয়াছিল। তা যদি হয়--.এই দেবীকে পবংস 
করিবার জন্যই যদি দেবেন্্রনাগ অত পাপের আশ্রয় ঘইয়া থাকে, তাভ। 
হইলে ভাহার আর নিস্তার নাই,_-সে পাপের প্রারশ্চিত্ত আর হইতেই 
পাবে না। দেবেন্্রলাথ ভয়ে শিহ্রিয়া উঠিতে লাগিল, মাবার ভক্কিতে 
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বগলিভ হইয়া মনে কবিতে লাগিল, সেই গৌবা ও এ গৌরীভে কন 
প্রাভেদ |, 
ভান যখন আসে, ঝড়ের মতন ছুটিয়া আসে, বন্যার জলের মতন 
প্রবল বেগে আসিয়া অতাতের সকল সুন্দর সকল অসুন্দর, সকল ভাল 
সকল মন্দ, সকল আশা সকল নিরাশা-্রাশ।, কে জানে কোথায় 
ভাসাইয়! ডুবাইয়া! লইক্সা যায় । দেবেন্ত্রনাথের চিত্তে সহসা ভান আসিল । 
"সইভাবের অনুপ্রেবণায় দেবেন্দ্রনাথ সমগ্র দ্রণীতে গৌরীর বাক্য গুলি 
প্রতিধবনিত হইতেছে শুনিতে পাইল; দেখিতে দেখিতে তাহার চ্ষেএ 
সম্মখে গৌরীব পবিত্র মুর্তি সর্য জগতময় হটয়া পড়িল। (দদণেন্রুনাথ 
স্পষ্ট দেখিতে পাইল গৌরীর সেই পবিত্র অবয়ব-নাতহে পবিপুর্ণ ইস! 
সমগ্র বিশ্বকে স্নেহধারা দানে পরিতৃপ্ত করিতেছে ; আর আকুল হতপ্ 
সন্থানগণ বিশ্বের অন্ুপরমাণুর অভ্তান্থর হইতে “মা” “মা” ধ্বনিতে সমগ্র 
জগৎ মুখধিত করিয়া তাভারই একত্বের দিকে অগ্রাসব শুইবাব চেষ্টা 
করিতেছে । দেবেক্নাথ পাধাণ-গল। জললোতে বক্গ-ন্সন সিক্ত কবিতত 
করিতে সহসা ছুটিয়া আসিয়া! গৌরীর পা জড়াইয়! ধরিয়া পাঁলয়া উঠিল 
“মা, আমার ক্ষম। কর। আমি না বুঝে তোমার দিকে যে কলক্ষিত চক্ষে 
দৃষ্টিপাত করেছি, যে কলঙ্কিত চিত্তে তোমার মৃত্তি কলক্ষিতন্ধপে স্তাপন 
করেছি, সে চক্ষু সে চিত্ত নামার পবিত্রিত করে দেও! “তামার পবিত্র 
চরণ স্পর্শে এই মৃহাপাপীকে উদ্ধাব কব ।” 
গৌরী নয়নসলির্দনিক্ত চরণ চুইখানি অতিজ্রত সরা ইয়া লঈয়া, ছুভাতে 

দেবেন্্রনাথের হত ধবিয়া উঠাইয়া বলিল--দছি । ছি! দেবেন্দ্রনাথ, আামাব 
*যে অকল্যাণ হবে!” গৌরী বাম হস্তে দেবেন্ত্রনাথকে আলিঙ্গন কবিয়। 
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দক্ষিণ তত্তে 'ভাহার' চক্ষু মুদাউরা ধিক বলিল: -“বেবেন্বনাখ, পাগল রয়ে 
ত্মিঃ যাও, গঞঙ্গাতীরে বেড়িয়ে এসে!) ঠারলব ধী পাষাধগলা পরি 
পলিগ দিধোক্জজদযখানি লইয়া ঈগতেধ সঙ্মুধে উপস্থিত হইও 1” 


সম্পূর্ণ 


